











# চম্পা-দ্বীপ

শ্রীমদমেশচন্দ্র দাস  
প্রণীত ।

সোল এজেন্ট :—

শ্রীশঙ্কর লাল বেনের্জী  
২০৪ নং রূপওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ

মাঘ—১৩৪০

জাহ্নবীরী—১৯৩৪

## দান দেড় টাকা

প্রকাশক :—  
শ্রীশুশেন্দুবিকাশ মজুমদার,  
৫৪।১ বারানসী ঘোষ ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা।

প্রিন্টার—শ্রীশরৎ কুমার হোড়,  
শ্রীগোবিন্দ প্রেস  
১।১, ভীম ঘোষ বাই লেন,  
কলিকাতা

অধ্যাপক

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ এম, এ,  
অশেষপ্রদাভক্তিভাজনেবু-

সেনেট-হাউস,  
কলিকাতা। }

—রমেশ—





उत्तर-बोध

এছকারের অন্তান্ত বই

সাগরিকা ( প্রথম খণ্ড )

সাগরিকা ( দ্বিতীয় খণ্ড )

পরীরাণী

রতনচূর

অজ্ঞাত দেশ

কাজল রেখা

চন্দা-দীপ

বনে-বাহুবে

বাদার-ইতিহাস (সমালোচনা)

ম্যাসিন্ গর্কি ( ঐ )

এম ও প্রতিমা ( কবিতা )

## এক

সেবার আশ্বিন মাসের গোড়াতেই কলিকাতার স্কুল, কলেজ, অফিস সব বন্ধ হ'তে আরম্ভ হয়েছে, কাণন পূজা এবাব আশ্বিন মাসের প্রথম সপ্তাহেই। বাঙ্গালীরা মহাপূজা সামনে, তার উপর শরৎকালের বিচিত্র শোভা আকাশে বাতাসে জলে স্থলে চারদিকেই ঝল্ মল্ করছে। বাঙ্গালী হিন্দুমান্ত্রেরই মনে খুসি আনন্দ আর ধবে না।

শরৎকালের এমনি একদিন সকালে বালিগঞ্জ অঞ্চলের এক সুবৃহৎ দ্বিতল বাড়ীর মধ্যে জিনিষপত্রের বাঁধাবাধি ও গোছানোর মহা হুলস্থূল লেগে গেছে। বাড়ীর উপর নীচে, বারাণ্ডায়, হলঘরে চারিদিকেই মহা ব্যস্ততার ভাব। বড় বড় বাক্স, ট্রান্স, হোল্ড-অলে নানা জিনিষ পত্র ভর্তি করা হচ্ছে। চাকর বাকর খানসামাদের সেদিন আর নিশ্বাস ফেলবার সময় ছিল না। \* কাজের তাড়ায় সকলেই গলদঘর্ষ।

ব্যাপার আর কিছুই নয়। বাড়ীর মালিক মিষ্টার অশীল সেন সপরিবারে স্বাস্থ্যস্বেচ্যে কয়েক মাসের জন্য বিদেশে যাচ্ছেন। কোথায় যাচ্ছেন জানো? যাচ্ছেন সেই হুদুর সাগর পারে অষ্ট্রেলিয়ায়। মিষ্টার সেন সাহেব মানুষ, তাই তিনি স্বদেশের এত জায়গা থাকতে চলেছেন একেবারে অষ্ট্রেলিয়ার সিড্‌নে সহরে। মিষ্টার সেনের স্ত্রী পার্বতী দেবীও ইচ্ছা ছিল বিলাতের ও দিকে কোন অঞ্চলে যেতে, কিন্তু যৌবনকালে বিজ্ঞাধ্যয়নের জন্য তিনি একবার বিলাতে গিয়েছিলেন ও ইউরোপের অনেক দেশ ঘুরে এসেছিলেন। তাই স্ত্রীর ইচ্ছা হলেও তিনি আর বিলাতে না গিয়ে সোজা অষ্ট্রেলিয়ায় চলেছেন। আর অষ্ট্রেলিয়াও নিতান্ত খারাপ দেশ নয়। ওখানকার জল হাওয়া তো বিলাতের চেয়েও ভালো, তার উপর নূতন দেশ। অষ্ট্রেলিয়ার ভিতরকার জায়গাগুলি মরুভূমির দরুণ প্রচণ্ড গরম হলেও, সমুদ্রতীরবর্তী সহরগুলি নিতান্ত চমৎকার। শীতকালেও সেখানে ইউরোপের মত দারুণ শীত পড়ে না;—আর যাবার কিছুদিন পরেই শীতকাল আসছে, তার উপর তুমার পাতের কোন বালাই নেই। অষ্ট্রেলিয়ার সিড্‌নে, মেলবোর্ন, ব্রিসবেন, এ্যাডলেড, পার্থ প্রভৃতি সহরগুলি তো এক একটি অমরাপুরি। তার উপর নব আবিষ্কৃত দেশেব নূতন মোহ। সেখানকার সবই নূতন ও অদ্ভুত। ও দেশের ক্যান্সাক, হংস-চক্কু, ডিস্কো, এমু, ওয়াট প্রভৃতি অদ্ভুত পৃথিবীর আর কোন দেশে পাওয়া যায় না। ইউক্যালিপটাস গাছেরও অনেক গুণ; তার উপর ‘কড়ি’ ও ‘জাড়া’ গাছগুলি এত উঁচু যে তার মাথা আকাশে কোথায় গিয়ে মিশেছে তা আর শুধু চোখে দেখতে পাওয়া যায় না।

মিষ্টার সেন মহাধনী মানুষ। ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের তিনি এ্যাসিস্ট্যান্ট সুপারভাইজিং ইঞ্জিনিয়ার, মাইনে পান দুই হাজার টাকা, এ ছাড়া উপবীর তো কথাই নেই। বিলাতেব মাসুগো বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান ইঞ্জিনিয়ারিং পবীক্ষায় পাশ করে এসে তিনি এই বড় চাকরী পান। বিলাতে থাকাব কাবণ ও সৰ্কদাই সাহেবদেব সনে মেলামেশাব দরুণ তিনি চাল চলনে একেবাবে সাহেব বনে গেছেন। মিষ্টার সেন লোকটি মোটেব উপব খুবই ভালো, ধীব স্থির ও কান্ধে-কন্ধে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোক; শদীবখানিও পাথবের মত শক্ত, তাব উপব ইঞ্জিনিয়ারিং ছাড়া অত্যান্ত বিজ্ঞায়ও তিনি বেশ পানদর্শী। অবসব সময়ে তিনি ডাক্তাবি ও বোটানি শাস্ত্রাব ও চর্চাদি কবে থাকেন।

আগেই বলেছি মিষ্টার সেনেব স্ত্রীর নাম পার্কতী দেবী। তিনিও বড় লোকেব কত্থা ও লবেটোয় অনেক বয়স পর্য্যন্ত লেগাপড়া শিখেছিলেন। কিন্তু অত বড় লোকেব কত্থা ও অত বড় লোকেব স্ত্রী হয়েও তাব মনে কোন অহঙ্কার নেই। নিতান্ত সাদাসিদে মানুষটি; সংসারের কোন ঝঞ্জাটেব মধ্যে তিনি থাকেন না। তাব উপব এদানীং তাঁর স্বাস্থ্য বড়ই খাবাপ হয়েছিল। দিনেব বেশীভাগ সময় তিনি হয় শুয়ে না হয় বই পড়ে কাটান। ডাক্তাবেবা তাঁব স্বামিকে পবামর্শ দেন স্ত্রীকে নিয়ে স্বাস্থ্য লাভের জন্য জেনেভায় বা নেপলসে যেতে। কিন্তু স্বামী চললেন অষ্ট্রেলিয়ায়—অবশ্য এতে ডাক্তাবদেব কোন আপত্তিই ছিল না।

সংসারে এত সুখ ঐশ্বর্য্য, কিন্তু পার্কতীদেবীব জীবনে কোন সুখ নেই, মনে কোন শান্তি নেই। তাঁব বড় মেয়ে দশ বৎসর বয়সে মারা যায়। মেয়েটির নাম ছিল চম্পা। চমৎকার স্ত্রী মেয়ে! দেখতে ছিল সে

গোলাপফুলের মত সুন্দর, আর পড়া শুনায় সে ছিল ক্লাশেব সব চেয়ে ভালো মেয়ে। স্কুলেব ও বাড়ীর সকলেরই সে ছিল আনন্দদায়িনী। এমন বুদ্ধিমতী মেয়ে, অত অল্প বয়সে অত ধীর স্থির, পশু পক্ষীর প্রতি অমন দয়া মার্না, প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না। মেয়টি ছিল পার্শ্বতীদেবীর প্রথম সন্তান। সেই মেয়ে মার্না যাবাব পর হতেই পার্শ্বতীদেবীর স্বাস্থ্য ভেঙে পবে। তাঁব আবো চাবটি ছেলে মেয়ে আছে—তিনটি ছেলে ও একটি মেয়ে। বড় ছেলেটাব নাম সুবীব, বয়স চৌদ্দ পনেবো বছর, সেন্ট্‌জেনিয়ারসে কুনিয়ার কেশ্বীক পড়ে। এই ছেলেটাকে পেয়ে সেন-দম্পতি অনেকখানি হঃখ ভুলেছেন। ছেলেটাব যেমন সুন্দর সবল চেহারা, বুদ্ধিও তেমনী তার প্রচুর। ঢলঢল কালো ছুটি আরত চোখ হাতে বুদ্ধি যেন উব্ছে পড়াছ, মুখে এমন একটা পবিত্র সুরুমাব তাব যে দেখলে চোখ ফেবাতে ইচ্ছা কবে না। সে দেখতেও যেমন সুদর্শন, মনেব জ্ঞান ও সাহসও তাব তেমনি। একবাব ট্রেনে যাবাব সময় একটা মাতাল গোরা তাদেব কামরাতে উঠে গোলমাল কবছিল বলে সে একাই তাকে মেরে গাড়ী হতে নাগিয়ে দেব। কতবাব মিষ্টাব সেনের সঙ্গে বাংলাব পল্লীতে পল্লীতে যুবে সে শিকাব কবে বেড়িয়েছে। নিজে বন্দুক চালিয়ে সে এমন অব্যর্থ সন্ধানে কাদাখোঁচা, ডাউক, বিল, হাঁস, বক ও শিয়াল মাবতো যে মিষ্টাব সেন শুদ্ধ অবাক হয়ে যেতেন। সংসারে সে নিজের জন্তু কখনো সুখ বা আরাম খুঁজতো না। বাপ মাকে সে যেমন ভালবানতো, ভক্তিও তেমনি করত। মার মনেব হঃখ সে বুঝেছিল, তাই সর্বদাই সে চেষ্টা করত মাকে খুসী করবার জন্ত। সুবীর কোন দিন মাকে হাসতে দেখেনি—এতে তার হঃখেব অন্ত ছিল না।

সুবীরের পব একটি মেয়ে, বয়স তার বছর দশেক হবে। মেয়েটিও দাদার মত ঠাণ্ডা, কিন্তু বড় লাজুক। নিতান্ত দরকার ছাড়া সে কথা কয় না; তার উপর কেন জানি না সে বাপকে বড় ভয় করত। পারত পক্ষে সে বাপেব নিকট যেত না, সর্বদাই মায়ের কাছে কাছে ঘুরত। মিষ্টার সেন কিন্তু মেয়েটিকে খুব ভাল বাসতেন। মাসের মধ্যে কতদিন কত খেলেনা, কত গুলল, কত জামা কাপড়, কত বকমেব বাজনা কিনে এনে মেয়েকে দিতেন, কিন্তু তবুও তিনি মেয়ের ভয় ভাঙতে পারতেন না। মেয়ের অমন ভীতু স্বভাব দেখে মিষ্টার সেন আদর করে তাব নাম রেখেছিলেন সেলিনা। বাপ ডাক্তেন—সেলিনা, কিন্তু মা ও আর সকলের কাছে সে শেষ পর্যন্ত লীনা হয়েই ছিল।

লীনার পবেই একটি ছেলে—নাম তার মাণিক। বয়স তার সাত আট বছবেব বেগী হবে না, কিন্তু অমন আছরে ও হৃদ্যন্ত ছেলে আর ছুটি দেখা যায় না। তার যখন যা খেয়াল চাপ্ত সে তাই কর্ত; সে খেয়াল না মেটাতে পারলে কেঁদে সে বাড়ী মাথা করবে। সর্বদাই সে একটা না একটা গোলমাল বেগে বসে আছে। কখন সে যে কি অনিষ্ট কবে বসে সেই ভয়ে সবাই সন্ত্রস্ত। পড়া শোনায় তাব মন ছিল না কিছু। তাব উপর সে পেটুক ছিল ভীষণ; দিনে ও বাত্রে সে যতক্ষণ জেগে থাক্ত ততক্ষণ তাব মুখ চল্বাব কিছুমাত্র কাগাই ছিল না। এর জন্ত সে প্রায়ই পেটেব অশুখে ভুগত। মাণিকেব পবেই পার্শ্বতী দেবীব একটি কোলেব শিশু, বয়স তাব এখনো এক বর্ষ পূর্ণ হয়নি। বেশ সুন্দর সবল নধর শিশুটি—এখনো তার নামকরণ হয়নি, তাই সকলেই তাকে খোকা বলে ডাকে।



আগেই বলেছি পার্বতীদেবীর স্বাস্থ্য বিশেষ ভালো নয়। ছেলে মেয়েদের দেখবার জন্ত বিশেষতঃ কোলেব ছেলেটির তার নেবাব জন্ত, তাদের বহুদিনের পুবাণো এক নেপালী ঝি ছিল। নাম তার পাহাড়ী। বয়স এখন তার প্রায় চল্লিশ বিয়াল্লিশ হবে, কিন্তু শারীরিক সামর্থ্যে সে এখনো পূর্ণবয়স্কা মেয়ের মত শক্তিপূর্ণ। অনেকদিনের বিশ্বস্ত ঝি, দেশে তার আপনার বলতে কেউ ছিল না, তাই সে এখন একরকম সেন-পরিবারের মেট্রন গোছেব লোক হয়ে উঠেছে। পেমাম্বুলেটরে কবে সে রোজ বৈকালে খোকাকে বালিগঞ্জের ময়দানে, গরিয়াহাট বোড়ে হাওয়া খাওয়াতে নিয়ে যায়। সেখানে তার জাত ভাই অত্যান্ত আয়ারাও এসে জোটে। এমন ক্ষমত্ব সে বাংলায় কথা বলতে পাবে যে মুখ না দেখলে তাকে বাঙালী বলেই ভুল হয়। অত্যান্ত চাকর বাকরের উপর পাহাড়ীর দোর্দণ্ড প্রতাপ। সেন-দম্পতিও পাহাড়ীকে নিতান্ত আপনার লোকের মত দেখেন।

মিষ্টার সেনের বাড়ীতে বাধুনি বামুনের বালাই নেই। রান্নাবান্না করবার জন্ত আছে ছোটো বাবুর্চি, একজন খানুসামা, দুজন বয়। বাড়ীতে তাঁর গরু ছাড়া আর সবই চলত। মিষ্টার সেনের তো কাউল-কারি ও ও পর্ক না হলে খাওয়া হোত না ; তার উপর নানা মদের ব্যবস্থা তাঁর ছিল। সাধারণ পোর্ট ও হুইস্কি হাতে মূল্যবান ম্যাস্চিনো (maraschino), কুবাসোয়া, ও চেরী-ব্র্যাণ্ডি তাঁর আহারের টেবিলে শোভা পেত। কিন্তু জীবনে কখনো তিনি মাতাল হননি। একে সাহেবী মানুষ, তার উপর অন্তরের মত তাঁকে খাটতে হোত, এইজন্য কেবল ঔষধের মাত্রায় তিনি ও সব খেতেন। ছেলেরাও পর্কের রাজা

বাঙা নৃতো নৃতো মাংস পেনে আর কিছুই খেতে চাইত না। স্বামীর  
পীড়াপীড়িতে পার্শ্বতী দেবীকেও ওসব খাচ্ছে অভ্যস্ত হয়ে উঠতে  
হয়েছিল। তার জন্য আমরা তাঁকে কিছুমাত্র দোষ দিতে পারিনা।

হুই

যাক, এইবার আমরা যা বলতে বসেছিলাম তাই বলতে আরম্ভ করি।  
মিষ্টার সেন সপরিবারে অস্ট্রেলিয়ায় চলেছেন, অর্থাৎ তিনি, তাঁর  
জী পার্শ্বতী দেবী, সুবীর, মাণিক, লীনা, খোকা ও তাদের নেপালী ঝি  
পাহাড়ী। ভোব বেলা খিদিরপুর ডক্ হতে জাহাজ ছাড়বে, তাই  
সকলে আগের দিন সন্ধ্যাবেলায় জাহাজে উঠেছে। মিষ্টার সেন পীড়িতা  
জীব সুখ সুবিধার জন্ত অনেক জিনিষ সঙ্গে নিয়েছেন; নানা রকম  
ঔষধের কেস, বইএর দু তিনটা বাক্স, যৎসামান্ত চেয়ার, টেবিল, ইঞ্জি  
চেয়ার, সিড্‌নে-প্রবাসী এক বন্ধুর জন্ত বাংলাদেশের নানারকম  
ফসলের বীজ পরিপূর্ণ একটা বাক্স ও অন্যান্য হরেক রকমের জিনিষ।

জাহাজের নাম এস্ম্যারেভা ! ছোট্ট সুন্দর অথচ মজবুত জাহাজ-খানি । এখানি সাধারণ যাত্রীজাহাজ নয় । স্ট্রোটস সেটলমেন্ট, স্মাভা, জাভা, বোর্নিও প্রভৃতি দ্বীপ হতে দ্বীপান্তরে মাল নিয়ে বেড়ানোই এর কাজ । তবে হু' চাবজন যাত্রীও মাঝে মাঝে নেয় । মিষ্টাব সেন সাধারণ যাত্রী জাহাজে না গিয়ে ইচ্ছা কবেই এই মালবাহী জাহাজে চড়েছিলেন, যদিও এই জাহাজে অস্ট্রেলিয়ায় পৌঁছুতে প্রায় দ্বিগুণ সময় লাগে । তাঁর ইচ্ছা মহাসমুদ্রের টাটকা হাওয়ার মাঝে তাঁর জী যতদিন থাকতে পারেন ততই ভালো । আর প্রশান্ত মহাসাগরের বুকেব উপব জাহাজে করে ঘুরে বেড়ানোর মত আনন্দ দায়ক বুঝি জীবনে আর কিছু নেই । অমন স্বচ্ছ শান্ত অসীম সমুদ্র পৃথিবীর আব কোথাও নেই । তার উপর চারিদিকেই ছোট ছোট দ্বীপ । দ্বীপের উপর অমন ঘননিবদ্ধ নারিকেল কুঞ্জ ও কলাগাছ আব কোথায় আছে ? মধ্যাহ্নকালে সেই নারিকেল কুঞ্জেব ছায়াব তলায় তলায় সমুদ্রের খাবে গারে যে একবার ঘুরে বেড়িয়েছে সেই জানে সে কি অপূর্ব আনন্দ ! মাথার উপর প্রখর সূর্যের কিরণ, অথচ নারিকেল গাছের ঘন পাতার দরুণ সে প্রখর রোজ গায়ে বিধে না । সেই ছায়া-নীতল বোজকবোজল মধ্যাহ্নগুলি কি অপূর্ব সুন্দর ! সমুদ্রতীরের অসীম-বিস্তীর্ণ বালুকাময় বেলাভূমির কি অগাধ রূপ ! মনে হয় যেন স্বর্গের মায়াপুত্রে ঘুরে বেড়াচ্ছি । এইসব প্রবালদ্বীপের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হয়েই স্নেহলব্ধ রবার্ট লুই স্টিভেনসন স্বদেশ ছেড়ে এইখানে বাসা বেঁধেছিলেন । এই সব ছোট্ট ছোট্ট প্রবাল দ্বীপের চারিদিকের সমুদ্রে যেমনি হাওয়ার উৎপাত তেমনি অসংখ্য মুগবোচক কচ্ছপ ও মাছের প্রাচুর্য্য । এ সব দ্বীপের সবই ভালো সবই

সুন্দর, শুধু একটা বড় ভয়ঙ্কর ভয়—এখানকার অসভ্য নরখাদক লোকগুলি। তবে এই যা আশা, মিশনারীদের কল্যাণে ও ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে এসে এরা ক্রমশই সভ্য ও মানুষ্য হয়ে উঠছে।

এন্ম্যারেভা জাহাজ খিদিরপুর হ'তে সিঙ্গাপুর, সুমাত্রা, জাভা হয়ে সোম্বা সিড্‌নে যাবে। এই সুদীর্ঘ সমুদ্রপথের দৈর্ঘ্য প্রায় ছয় হাজার মাইল! কতদিন বাদে জাহাজ অষ্ট্রেলিয়ায় পৌঁছুবে, এই সুদীর্ঘ সমুদ্রপথ তাদের কেমন ভাবে কাটবে, পথে বাড় জগ হ'বে কি না, প্রকৃতি চিন্তায় সেন-দম্পতির মন উঠছে ভারতুর হয়ে। ছেলে মেয়েদের কিন্তু মনে আর খুঁসি ধবে না। তারা জাহাজের ডেকের রেলিং ধরে কলিকাতা নগরীয় বিদায় দৃশ্য দেখতে লাগল। জাহাজ ক্রমশঃ জেটী ছেড়ে মাঝ গঙ্গায় এসে পড়ল ও ক্রমশ দক্ষিণে চলতে লাগল। দূর হতে হাইকোর্টের চূড়া, মন্টগোমেরি মাথা, ও ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলের উপবকার পরীমূর্তিটি অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। জাহাজ অস্ত্রাঙ্গ সীমার ও নৌকাদের মাঝে পথ করে চলতে লাগল। ক্রমে শালীমার, রাজগঞ্জ, বোটানিকেল গার্ডেন পার হয়ে, বজ্রবজ্র, ফলতা অতিক্রম করে বৈকালের কিছু আগে জাহাজ ডায়মণ্ডহাববারে পৌঁছুল। এখানে গঙ্গা বেশ চওড়া,—কলিকাতার গঙ্গাব ডবল। তাবপন সন্ধ্যার সময় কুলপি এলো। কুলপি হতেই হুগলি নদী প্রশস্ত হ'তে আরম্ভ হয়েছে। এখান হ'তে গঙ্গার আর এপার ওপার দেখা যায় না। জলেও বেশ বড় বড় ঢেউ, জলের রঙও বেশ কালো, কলিকাতার গঙ্গার মত হলদে নয়। তারপর নন্দীগ্রাম, খেজুরী, রঙ্গকল, সান্দিয়া দ্বীপ অতিক্রম ক'রে

রাত্রির অন্ধকারে জাহাজ মনসা দ্বীপ ও সাগরদ্বীপ পার হয়ে বঙ্গোপসাগরের নিবিড় গভীর কালো জলে গিয়ে পড়লো।

তারপর দিনের পর দিন, রাতের পর রাত এসম্মারেভা জাহাজ বঙ্গোপসাগরের উপর দিয়ে চলতে লাগল। এই সমুদ্রের আর একটি নাম কালাপাগি, বড় ভয়ঙ্কর এই সমুদ্র। বছরেব সব সময়েই এখানে ঝড়, জল, বজ্রাঘাত লেগেই আছে। যাই হোক এসম্মারেভা জাহাজকে সে সব ঝড়াবাত বড় বেশী পেতে হয় নি। তবে সমুদ্রের প্রবল ঢেউ ও ঝোড়ো বাতাস খেতে হয়েছিল। এ ঝড়ের কথা পরে বলছি।

দশদিনের পর জাহাজ পেনাং বন্দরে এসে পৌঁছল। ষ্ট্রেট সেটল-মেন্টের ঢোকবার মুখেই পেনাং দ্বীপ। পেনাং একটি বিখ্যাত বন্দর। ভারতবর্ষ, চীন ও জাপানের সঙ্গে ইহাব নানা ব্যবসা বাণিজ্য চলে। মালয় উপদ্বীপ টীন, রবার ও নানা মশলার জন্তু বিখ্যাত। এখানে যত টীন খুঁড়ে বার করা হয় সমস্তই পেনাং দিয়ে চালান দেওয়া হয়। পেনাং হতে দুটা রেল-লাইন হৃদিকে গেছে—একটা গেছে উত্তরে ব্যাঙ্গকক্ সহরে ও অপরটা গেছে দক্ষিণে সিঙ্গাপুর বন্দরে। এখানে জাহাজ দুদিন দাঁড়াল ও নানা সামগ্রী বাস্ক বাস্ক জাহাজে উঠতে লাগল।

## তিন

জাহাজ এখন পেনাং দ্বীপে ছুদিন দাঁড়াবে, ততক্ষণ আমরা দেখি সেন-পরিবার এসম্মাবেল্লা জাহাজে কেমন কবে দিন কাটাচ্ছেন। মিষ্টার সেন সুবীর ও মাণিক দিনের বেলায় বেশীর ভাগ সময় জাহাজের ডেকের উপর বেড়িয়ে কিছা ডেকের রেলিং ধ'রে সমুদ্রের অপূর্ব দৃশ্য দেখে দিন কাটাতো। মাণিকের কথা বলছি না, কাবণ সমুদ্রের সৌন্দর্য উপভোগ করবার বয়স এখনো তার হয়নি। সে কেবল যা নূতন জিনিস দেখে তারই সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন তুলে সুবীর ও মিষ্টার সেনকে বিবক্ত কবে তোলে। জাহাজের যিনি ক্যাপটেন তাঁর নাম রথউড্ সাহেব। ক্যাপটেন রথউডেন ছোটো পোষা কুকুর ও একটা মাদী কুকুর ছিল—তাদের নাম ছিল যথাক্রমে বাবা, জ্যাক ও মলি। এই তিনটা কুকুরকে বিরক্ত

ক'রে মাণিকের ঘেন আশ মিটুত না। সে কখনো তাদের ল্যাজ ধরে টানতো, না হয় ল্যাজেব সঙ্গে খালি বিস্কুটেব কোঁটা বেঁধে দিয়ে মজা দেখত। মাণিকের হাতে সদাই থাকত একগাছা ছড়ি, আর বেচারী কুকুবদের উপব ছড়িব সন্ধ্যাবহার করতে সে ভুলতো না। কুকুরগুলো ছিল নিতান্ত ভালো, তাই তারা কিছু বলত না। স্নবীর চৌদ পনেরো বছর বয়সেব ছেলে, কিন্তু সেই অল্প বয়সেই তাব মন প্রকৃতিরাজ্যের বিচিত্র বিপুল জীবনলীলাব রহস্য উদ্ঘাটন কবাব জন্ত উন্মুগ হয়ে উঠেছিল। সমুদ্র দেখে স্নবীবেব ঘেন আশ মেটেনা। যত দেখে ততই তাব দেখাব সাধ বাড়ে। সাগরতলেব অসীম বহস্ত্রের কথা ভেবে ভেবে তাব মন উদ্ভ্রান্ত হয়ে ওঠে, সমুদ্রতলবাসী অমিতবলশালী জন্তুদের কথা মনে কবে তাঁর দেহ কণ্টকিত হয়ে ওঠে। অহুভুতিব অহুস্রাগে সে স্বীয় কল্পনাকে নানা বিচিত্র বঙে বঙীন করে তোলে। সমুদ্রের চারি দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে তাব হৃদয় কি এক অননুভূত ভাব-বৈচিত্র্যে উদাস হয়ে যায়। তাব আন ইচ্ছা কবত না আবার কলকাতায় ফিরে যেতে, আবার সেই পড়াশুনা ও দৈনন্দিন জীবন যাপন কবতে, স্কুলেব ফাদার বেক্টেব ও ফাদার প্রিফেক্টেব সেই নিষ্করণ কঠোর আদেশ মেনে চলতে। যদি সে জীবনে এই খকম এক জাহাজেব নাবিক হতে পাবত, তা হলে তাব জীবন কত না সুখেব হত। ভাবতে ভাবতে তার কিশোর দেহের প্রত্যেকটি রক্তকণা উদ্দাম চলল হয়ে ওঠে।

এসম্যায়েন্ডা জাহাজে স্নবীবেব এক প্রাণেব বন্ধু জুটে গিয়েছিল। সে হচ্ছে সেই জাহাজের সেকেন্ড মেট শোভান। শোভান চার্টার্মায়ের এক ভদ্র মুসলমানের সন্তান। সে স্কুলে যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা লাভ ক'রে



দশবৎসর বয়সেই বাপ মাকে না বলে বাড়ী হতে পালিয়ে এক সদাগরী জাহাজে উঠে কলকোষায়। সে জাহাজের ক্যাপটেন ছিল বড় নির্ভুর। তার নির্দয় ব্যবহারে আশ্রয় হয়ে শোভান শেষে কলকোষাতে অল্প এক জাহাজে বস হয়ে কেপ টাউনে যায়। সেখান হ'তে সে সেই জাহাজে, তারপর অস্ত্রাত্মক বহু জাহাজে বস এর কাজ করে পৃথিবীর নানা দেশে ঘুরে। কত বার কত স্থানে কত রকমের বিপদে পড়েছে, কত ঝড় জল তার মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেছে, শত্রুদের হাতে সে কতবার বন্দী হয়ে ছে, কতবার মৃত্যুকে সামনে সূনিশ্চিত দেখেও সে অদ্ভুতভাবে জীবন রক্ষা করেছে। সে সব আজ বহু বৎসরের কথা। আজ শোভানের বয়স হবে প্রায় ষাটের কাছাকাছি। দৃঢ় বলিষ্ঠ সুগঠিত দেহ। এই পঞ্চাশ বৎসর কাল নাবিকের কঠোর জীবন যাপন ক'রে তার শরীর প্রায় ভেঙে পড়েছে, চুল অর্ধেকের বেশী পেকে গেছে, জলে ভিজে বোদে পুড়ে মুখখানা একেবারে ঝামা হয়ে গেছে, কিন্তু তবুও শারীরিক সামর্থ্য ও মনোবল বল সে একবিন্দুও হারায় নি। এখনো সে আঠারো বৎসর যুবকের মত চট পট কাজ করতে, ছুটাছুটি করতে ও দিনভোর পরিশ্রম করতে পারে। বুয়ের যুদ্ধের সময় সে দিন কতক যুদ্ধেও কাজ করেছিল। তারপর অনেক বৎসর যুদ্ধের জাহাজ ও সাবমেরিনেও কাজ করে। এই সুদীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসরে সে নাবিক জীবনের অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করেছে। বাঙ্গালী বলে সে আজ জাহাজের ক্যাপটেন হতে পারে নি, তা না হলেও সে স্বচ্ছন্দে একথানা বড় জাহাজ চালাতে পারে। একজন বড় ইংরাজ ক্যাপটেনের চেয়ে সে কিছু কম জানে না। তা ছাড়া সে অল্প স্বল্প ইংরাজী, বাঙলা, হিন্দী ও উর্দু লিখতে পড়তেও জানে। নিজের

চাটমায়ের বাঙ্গালী মুসলমান হলেও বৎসরের সব সময়েই তাকে ইংরাজীতেই কথাবার্তা বলতে হয়। জাহাজে সে আব্বদেশবাসীদের পেত কখন? তাই আজ বহুদিন পরে জাহাজে বাঙ্গালী বাজী পেয়ে, বিশেষতঃ স্ত্রীর মত ছেলেকে পেয়ে তার মন খুসিতে ভবে উঠেছিল। কি সুন্দর বুদ্ধিমান ছেলে! সমুদ্রের নানা কথা জানবার জন্য তাব কি অসীম কৌতুহল! চোখে তার কি তীব্র অসুসন্ধিৎসা! যেন মিলায়েস্ অঙ্কিত সার ওয়াল্টার্স র‍্যালের বালাকালের ছবিখানি।

শোভানের অবসব সময়ে সুবীর কতদিন সকাল বিকাল ও সন্ধ্যায় তার কাছে বসে সাগরের অদ্ভুত জীবজন্তুর কথা, কত ঝড়জলের গল্প, কত যুদ্ধ বিগ্রহের কাহিনী সে শুনত। শোভানের সে-সব অপূর্ণ কাহিনী সে যেন তাব সমস্ত দেহ মন দিয়ে গিলতে থাকত। এসম্মারেন্ডা জাহাজ যখন বঙ্গোপসাগর দিয়ে আসছিল তখনি বেশ প্রবল ঢেউ ও নোড়ো বাতাসের বেগে সকলকেই রীতিমত সম্ভ্রান্ত হয়ে উঠতে হয়েছিল। জাহাজখানা খুব বড় নয়, তাব উপর সেই বড় বড় ঢেউ ও ঝড়ের প্রচণ্ড দাপট, স্তুরাং জাহাজ বেশ দোল খেতে লেগেছিল। সুবীর, মানিক, লীনা ও পার্শ্বতী দেবী ব বেশ ব্যগি ও অস্থির করতে লাগল। মিষ্টার সেন ও পাহাড়ী শক্ত দেহ—তাই তাদের কিছুই হয় নি। সমুদ্রের সেই প্রবল ঢেউএ ছোট জাহাজখানা মোটার খোলাব মত হেলতে ছলতে ডুবতে ডুবতে চলেছিল। কখনো জাহাজের পিছন দিক জলে ডুবে যায় ও সামনে উঁচু হয়ে ওঠে, কখনো বা দুই দিকে ছোটো বড় ঢেউএর মধ্যে পড়ে জাহাজখানা প্রায় ডুবু ডুবু হতে থাকে। কিন্তু ছোট হলেও এসম্মারেন্ডা বেশ শক্ত জাহাজ, তাব উপর জাহাজের চালক ক্যাপটেন

বথউড বেশ প্রবীণ অভিজ্ঞ ব্যক্তি। সে অন্য সেই সামান্য ঢেউএ জাহাজেব কোন কতি হয় নি।

ক্যাপটেন বথউড খুব অমায়িক ভদ্রলোক। জাহাজের ক্যাপটেন মাত্রই ভদ্র সম্ভান হ'লেও ভ্রোচিৎ ব্যবহার করতে জানেনা। তা'বা প্রতি কথায় গাল ও মুখ খাবাপ না কবে থাকে না। ক্যাপটেন বথউড তেমন ধার্য বর্কর নন। নাবিকদের সামান্য দোষেব জন্ত তিনি তাদের গুরুতব শাস্তি দেন না। তাঁব মুখে হাসি যেন সৰ্বদাই লেগে আছে। মহা বিপদেব মাঝে পড়লেও তাঁব প্রশান্ত মুখেব উপব ভয়ে চিহ্ন পড়ে না। ক্যাপটেন বথউড জাতিতে ইংরাজ। তাঁব পবেই মবিসন্ সাহেব, তিনি জাহাজেব কাষ্ট মেট। জাতিতে তিনি স্কট। তাঁব পদ বথউডেব নীচে হলেও কাজে কৰ্ম্মে কথাবার্তায় এমন ভাব দেখান, যেন তিনিই জাহাজেব সৰ্ব্বো-সৰ্ব্বা। তাঁর উপব মেজাজ ও স্বভাব তাঁব বড় ভয়ঙ্কর। নাবিকদের সামান্য ত্রুটি হ'লে তিনি হয় খুসি না হয় লাথি চালাবেন। শারীরিক শক্তিতে যেন একটা অসুখ। মবিসন সাহেব ক্যাপটেনকে হু'চক্ষে দেখতে পারতেন না, কিন্তু প্রকাশে কিছুই করে উঠতে পারতেন না।

মবিসনের তলাই শোভান। এ'বা তিনজন ছাড়া জাহাজেব নাবিকের সংখ্যা ছিল প্রায় জন পনেরো। সেন-পবিবার ছাড়া জাহাজে আব কোন বাড়ী ছিল না।

এসম্যাবেল্ডা জাহাজ যখন বঙ্গোপসাগরেব বড় বড় ঢেউ খাচ্ছিল তখন একদিন বৈকালে সুবীৰ শোভানের কাছে দাঁড়িয়েছিল। তাদের মধ্যে তখন নিম্নলিখিত কথাবার্তা হচ্ছিল।

একটা প্রকাণ্ড সুদীর্ঘ চেউ ফুলতে ফুলতে তখন জাহাজের নিকট অগ্রসর হচ্ছিল। সেই ভীষণ চেউ দেখে সুবীরের বুক কঁপে উঠল, সে তখন শোভানের হাত ধরে সেই চেউএর পানে হাত বাড়িয়ে বললে— “শোভান, দেখ দেখ, কি ভয়ঙ্কর একটা চেউ আসছে। জাহাজ আমাদের ডুবে যাবে না ত?”

শোভান একটু হেসে বললে— “না সুবীর বাবু, জাহাজ অত সহজে ডোবে না, ঐ দেখ, চেউটা এসে পড়ল বলে—ঐ দেখ জাহাজের এক দিক উঁচু হয়ে আর একদিক নীচু হয়ে কেমন সহজে জাহাজ চেউটা পেঁচিয়ে গেল। কিন্তু সব সময়েই যে চেউ এমন কবে জাহাজের তলা দিয়ে চলে যায় তা নয়, অনেক সময় বড় বড় চেউ জাহাজের ডেকের উপর আছড়ে পড়ে সব ভাসিয়ে নিয়ে যায়। সে বড় ভয়ঙ্কর। তখন খুব চেপে জাহাজের রেলিং ধবে না দাঁড়ালে চেউএ ভেসে যেতে হয়। বড় বড় চেউ এব ঝাপটে এ রকম কত লোক সমুদ্রে তলিয়ে গেছে!”

শোভানের কথা সুবীরের স্নায়ুগুলিকে উচ্চকিত করে তুললো। সে বললে— “সমুদ্রের চেউ দেখে মনে হয় সমুদ্র যেন একটা ভয়ঙ্কর জীব বিশেষ; এর প্রাণ আছে, রাগ আছে, বুদ্ধি আছে, ভাষা আছে। দেখছ না, আমাদের এই ছোট্ট জাহাজ খানাকে ডোবাবার জন্তু কি বকম লাকালাকি করছে। ভোবাতে পাচ্ছে না বলে যেন নিশ্বল ক্রোধে ফুঁসে উঠেছে।”

শোভান বললে— “তা করছে বটে, কিন্তু ও সামান্য চেউএ আমাদের জাহাজের কোন ক্ষতি হবে না।”

সুবীর বললে—“কিন্তু যদি সত্যি সত্যি জাহাজ ডুবে যায় তা হলে আমাদের কি হবে ?”

শোভান বললে—“তা যদি ভগবানের মনে থাকে তো কেউ রক্ষা করতে পাববে না। প্রতি বছরে কত জাহাজ ডুবছে কত লোক মবছে। ভগবানের উপর সর্বদাই বিশ্বাস রেখো সুবীর বাবু, তাঁর ইচ্ছাব বিরুদ্ধে আমরা কিছু করতে পারি না জানবে; সর্বদাই তাঁকে মেনে চলবে। আমি জাতিতে মুসলমান, কিন্তু জাতিভেদ আমি মানি না। ছনিয়াব সমস্ত লোককে আমি নিজের ভাই বলে মনে করি। আমি জানি আমরা সকলে সেই এক ভগবানের সন্তান।”

জাহাজের আশে পাশে এক রকম ছোট ছোট পাখী উড়ে বেড়াচ্ছিল। সেই দিকে আকুল বাড়িয়ে সুবীর জিগ্গেস করলে—“শোভান, ওগুলো কি পাখী ?”

শোভান বললে—“ওর নাম পেট্রোল, ওরা হচ্ছে ঝড়ের পাখী, ঝড়ের সূচনা দেখা দিলেই পেট্রোল দেখা দেয়। এ পাখী ডাক্তার উপর দেখতে পাওয়া যায় না, এরা থাকে সমুদ্রে। ঝড়ের সন্ধান বলে দিয়ে নাবিকদের বহু উপকার করে; তা না হলে আচম্কা ঝড়ে কত জাহাজ টিমার মারা যেত তা বলা যায় না।”

সুবীর জিগ্গেস করলে—“পেট্রোল পাখী যখন দেখা দিয়েছে তখন ঝড় আসবে কি বল ?”

শোভান বললে—“তা আসবে ঠিক, সে আজ না হোক, হুদিন পরেও হতে পারে।”

সুবীর বললে—“দেখ শোভান, কুলে আমাদের রবিনসন্ ক্রুশো বলে

একখানা বই পড়তে হয়। সেই বইখানা পড়তে আমার খুব ভালো লাগে। রবিন্সন্ ক্রুশো নামে একটা লোক জাহাজ ডুবি হয়ে মহাসাগরের এক নির্জন দ্বীপে পড়ে, সেইখানে সে একলা অনেক বৎসব ছিল।”

শোভানুবল্লভ—“তুমি তো শুধু বই পড়েছ সুবীরবাবু, আমার জীবনেও এমন দিন গেছে যখন আমি সঙ্গীহীন হয়ে নির্জন নিপাদপ দ্বীপে বাস করেছি। সে হৃৎখেব কাহিনী একদিন তোমার বলবো।”

শোভানের কথা শুনে সুবীরের হৃৎচোখ কৌতুকেব আভার নেচে উঠল। কিন্তু তখন ঘনায়মান সন্ধ্যার কোমল স্নানিমায় চারদিক ছেয়ে গেছে ও মা তার জন্ত ভাববেন বলে সে কেবিনে ফিরে গেল।

উপরি-উক্ত কথোপকথনের দুদিন পরে জাহাজ পেনাং দ্বীপে গিয়ে পৌঁছিল। পেনাং এর কথা আগবা আগেই বলেছি।

## চার

আজ বৈকালে জাহাজ পেনাং দ্বীপ ছাড়বে। তাই নাবিকদের মধ্যে যাত্রার আয়োজনের হলস্থল লেগে গেছে। টীন, ববাব ও মশ্‌লার বাক্স জাহাজের ডেকেব উপর চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল, সেই সখ একধারে গুছিয়ে রাখা, জাহাজে খাবার জল নেওয়া, ইঞ্জিনের আগুন ঠিক করা প্রভৃতি কাজে সকাল হতে নাবিকেরা খুব ব্যস্ত ছিল। বেলা আন'জ পাঁচটার সময় জাহাজের নোঙ্গর তোলা হল ও জাহাজ ছা'দবার ঘণ্টা বেজে উঠল।

আকাশের কোল তখন ঘন কালো মেঘে ভরে উঠেছে। পূর্বদিক হ'তে প্রচণ্ড ঝোড়ো বাতাস বইতেছিল, কিন্তু সে সব কিছু ক্রক্কেপ না করে এস্‌ম্যারেন্ডা জাহাজ পেনাং দ্বীপ ছাড়ল।

জাহাজ এখন মালাকা প্রণালীর মধ্যে দিয়ে চলেছে। জাহাজের বাম দিকে মালয় উপদ্বীপ ও ডানদিকে সুব্রহ্ম সুমাত্রা দ্বীপ। এখানকার প্রায় সমস্ত দ্বীপ, অর্থাৎ সুমাত্রা, জাভা, সেলিবিস, মলুকাস, বোর্নিও ( ইহার উত্তর প্রান্ত ইংরাজদের ) ডাচদের অধীনে। ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিয়া বড়লাট এখানকার হর্তাকর্তা বিখ্যাত। সুমাত্রা দ্বীপটি প্রকাণ্ড, লম্বায় ইহা প্রায় এক হাজার মাইল ও চওড়ায় আড়াই শো মাইল। সুমাত্রায় যেমন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাহাড় আছে তেমনি নিবিড় জঙ্গল। সেখানকার লোকের বসতি কিন্তু খুব কম।

পরদিন সন্ধ্যার সময় জাহাজ মালাকা দ্বীপে উপস্থিত হ'ল। মালাকা দ্বীপ বেতের কাজের জন্য প্রসিদ্ধ। এমন সুদীর্ঘ ও মজবুত বেত পৃথিবীর আব কোথাও হয় না। মালাকা দ্বীপে জাহাজ একদিন দাঁড়াল।

পরদিন জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে এসে পৌঁছিল। সিঙ্গাপুর একটা বিশ্ববিখ্যাত বন্দর; এর দু'দিকে দুই মহাসমুদ্র। একদিকে প্রশান্ত মহাসাগর ও আর একদিকে ভারত মহাসাগর। ইউরোপ, আমেরিকা অস্ট্রেলিয়া, ভারতবর্ষ, চীন ও জাপানের যত জাহাজ এখানে এসে মেশে। সিঙ্গাপুর বন্দরে নৌকার তিড় একটা দেখবার জিনিষ। লক্ষ লক্ষ টোকা টিন, রবার, মশলা, চামড়া, কাপড় প্রভৃতি সামগ্রী ল'য়ে নিকট-বর্তী সমুদ্রকূলস্থিত প্রদেশ ও দ্বীপে দ্বীপে বাণিজ্য করে বেড়ায়। এ সব নৌকার মাঝি বেশীর ভাগই চীনে; তবে মগ, জাপানী, ও অনেক কাফ্রি মাঝিও আছে। যত জাহাজ এখানে আসে সব সিঙ্গাপুর বন্দরে যত করলা নেবে।

জাহাজ সিঙ্গাপুরে দু'দিন দাঁড়াবে ক্যাপটেন রথউডের সঙ্গে



মিষ্টার সেনের বেশ পরিচয় হয়েছে। রোজ বৈকালে মিষ্টার সেনকে ক্যাপটেন নিজের কেবিনে চা খাবার নিমন্ত্রণ করেন। তাই পরদিন সকালে মিষ্টার সেনের সঙ্গে দেখা হতেই ক্যাপটেন জিগ্‌গেস কবলেন—  
“মিষ্টার সেন, সিঙ্গাপুরের চিঁড়িয়াখানা একটা দেখবার জিনিষ, ছেলেদেব নিয়ে চলুন না আমবা দেখে আসি।”

ব্রেকফাস্টের পর ক্যাপটেন ও মিষ্টার সেন জাহাজ থেকে নেমে সহরে ঢুকলেন। সঙ্গে অবশিষ্ট সুবীর ও মাণিক চলল। মাণিককে সঙ্গে নেবার ইচ্ছা তাঁদের মোটেই ছিল না, কিন্তু সকাল হ’তে চিঁড়িয়াখানা দেখবার জন্ত সে এমন কান্নাকাটি আরম্ভ ক’বতে লাগল ও তার মাব কাছে এতবার প্রতিক্ষা ক’লে যে সে সর্বদা ঠাণ্ডা হয়ে থাকবে ও বাবার হাত ধরে চলবে যে শেষে তাঁরা তাকে সঙ্গে না নিয়ে থাকতে পাবলেন না। যা ছেলে, কখন কি কাণ্ড কবে বসে—সেই জন্ত পার্শ্ববর্তী দেবীর ও ভয় হচ্ছিল তাকে পাঠাতে। যাই হোক তাঁরা সকলে সিঙ্গাপুর সহরে প্রবেশ ক’রে প্রথমে এক ভাঙ্গলোকেবর বাড়ীতে গেলেন। তিনি ক্যাপটেনের এক পুরাতন বন্ধু।

সিঙ্গাপুর সহরটা নিতান্ত অগোছালু লক্ষীছাড়া সহর। চান্দ্রিক্কেই কাজের তাড়া, সকলেবই মুখে অতিব্যস্ততার ভাব, কাজকর্ম সন তড়িক্‌তড়িকে চলেছে। বড় বড় বাস্তা, বড় বড় বাড়ী, গাড়ী ঘোড়া, ট্রাম বাসে, সহর যেন জম্‌জম্‌ ক’বছে, কিন্তু কোথাও যেন এতটুকু লালিত্যের ভাব নেই, লোকজনের যেন এতটুকু অবসরের সময় নেই। সিঙ্গাপুর অনেকটা আমাদের বোম্বাই সহরের মত। আমাদের কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলের যে, ঘনীভূত শাস্তি, যে নিরবচ্ছিন্ন অবসর

আশে পাশে কঁকে কঁকে যে মেছুর বুম-মহুর নিজনতা তা  
সেখানে নেই।

মিষ্টার সেন, ক্যাপটেন, ক্যাপটেনের বন্ধু, সুবীর ও মাণিক শেষে  
চিড়িয়াখানায় পৌঁছিল। আগে চিড়িয়াখানার নাম ছিল, এখন যেন  
নিম্নাণ হতলী হয়ে পড়েছে। প্রথমে তাঁরা বাঁদরের ঘরে গেলেন। সেখানে  
হরেক রকমের বাঁদর। বোর্নিও, সুমাত্রা ও জাভা বাঁদরের প্রধান আড্ডা,  
সেখান হ'তে নানা বকম বাঁদর ধরে' এনে রাখা হয়েছে—শিম্পাঞ্জি, ওরাং-  
উটান, উল্লুক, মোনা ও ডায়না বাঁদর, লাল বাঁদর, নীল বাঁদর, সবুজ বাঁদর,  
কাকড়া-থেকে বাঁদর, সাদা-নেকে বাঁদর, মাকড়সা বাঁদর, ড্রিল বেবুন,  
মাবুমোসেট, হনুমান, আফ্রিকার মরকট বাঁদর, বনেট বা টুপি পবা বাঁদর,  
কুঁটিদার বাঁদর, ভালুকে বাঁদর, প্রভৃতি বাঁদরদেবকিচির মিচির ওক লহ  
কোতুকে সে স্থান মুখরিত। নে সব বাঁদর দেখে মাণিকেব যেন আব  
আনন্দ ধবে না। তাদের খোঁচা মারতে তার হাত যেন নিস্পিস কবছিল।  
কিন্তু মিষ্টার সেনেব ধমকে সে আর বেশী অগ্রসব হল না।

তার পর তাবা হরিণদের ঘরে গেলেন। সেখানে বড় বড় ইল্যাঙ  
হরিণ, কুহু হরিণ, নীল গাই, জেম্‌সবক্, অরিন্স, গ্যাঞ্জেল, স্প্রিংবক্, কুম্‌সার,  
শিশু, ও প্রভৃতি নানা ছাতি মৃগ ছিল। পূর্ণবয়স্ক ইল্যাঙগুলি বড়  
বড় গরব সমান, এক একটা ওজনে পনেবো কুড়ি মণ। কুহুও বেশ  
বড় মৃগ। নীল গাইএর গায়ের রং ঈষৎ নীলাভ। নীল গাই এক  
ভারতবর্ষেই দেখতে পাওয়া যায়। এদের মুখে যেন চির হুঃখের ভাব।  
অরিন্সও বেশ বড় গোছের মৃগ, এদের সুদীর্ঘ সুতীক্ষ্ণ শিং গজায়। গ্যাঞ্জেল  
হরিণের মত সুন্দর হরিণ আর নেই। সবচেয়ে সুন্দর এদের চোখগুলি।

এমন-সম্পদ ভাসা ঢল-ঢল নিবিড় কালো চোখ পরমা স্তম্ভরী স্তম্ভরী জী-  
লোকেরও থাকেনা। সেই পরম কমনীয় আয়ত ছই চোখের পানে  
একবার তাকালে আর চোখ ফেরানো যায় না। তার পর তারা উট,  
জিরাফ, হেজরা, গণ্ডার, হাতী দেখে শেষে বাঘ সিংহের ঘরের কাছে  
এলেন। মাণিক তো 'আমি সিংহ দেখবো সিংহ দেখবো' ক'রে আগে হতেই  
লাফালাফি করছিল। মিষ্টাব সেন মাণিককে সাবধান করে দিলেন যেন সে  
একবারও তাদের কাছে না যায়। সিংহদের ঘবগুলো খুব বড় বড়,  
মোটা মোটা লোহান শিকু দিয়ে তাদের জানালাগুলো তৈরী। শিক-  
গুলো খুব কাছাকাছি রাখা হলেও, একটা গালা অক্লেশে বেকতে পারে।  
তাই তাদের সামনে লোহান বেগিঙ দেওয়া আছে ও দেওয়ালে লেগা  
আছে কেউ যেন রেলিঙের ওপায়ে না যায়।

বাঘ সিংহ দেখে স্তম্ভরী ও মাণিকের খুব আনন্দ। সিংহগুলি যেন চোখ  
খ খুসুচ্ছে; কেউ সটান শুয়ে আছে, কেউবা মাথা তুলে চোখ বন্ধ  
করে ঝিমুচ্ছে, কেউ বা রুদ্ধ আক্রোশে নেবলি লেজ নাড়ছে। ক্যাপটেনের  
বন্ধু একবার এক সিংহ শিকার করেছিলেন, তাবই গল্প তিনি ক্যাপটেন  
ও মিষ্টাব সেনকে বলছিলেন। সেই বোঁগাঞ্চকর শিকার কুঁহিনী  
গুনতে গুনতে তাঁরা এমনই তন্ময় হ'য়ে গিয়েছিলেন যে ওদিকে মাণিক  
যে কি করছে তার সম্বন্ধে কিছুমাত্র জস্ বইল না। স্তম্ভরীও ঝাবান সঙ্গে  
গল্প শুনছিল।

মাণিক ছাড়া পেয়ে বেলিঙের তলা হতে গলে একেবারে  
সিংহের খাঁচার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। একটা পূর্ণ বয়স্ক সিংহ  
ছাড় উঁচু করে চোখ মিট মিট করে মাণিকের রকম সৰকম দেখছিল।

সেখানে মেথবদেব একটা কাঠি পড়েছিল। সিংহটা চুপাচুপা করে বসে রয়েছে, তা যেন মাণিকের ভাল লাগছিল না; তাই সে একান্ত নিকটে গিয়ে কাঠিট হাতে তুলে নিয়ে শিকের মধ্যে ঢুকিয়ে সিংহের মুখে ঝোঁটা মাঝখানে চেঁচা করতে লাগল। কিন্তু ছোট হাতের কাঠি বেশী দূর পৌঁছিল না। সিংহটা তখন খুব বিরক্ত হয়ে উঠল ও ঘন ঘন লেজ নাড়তে লাগল। তখন মাণিক সেখান হতে দাঁড়াই নেমে তিন চাবটে ভাঙা ইটের খোয়া নিয়ে এসে পাচার মধ্যে ছুঁড়ে মারতে লাগল। প্রথমে একটা ছুঁড়ল, সিংহ কিছুই বললে না। সাহস পেয়ে আবার কাছে গিয়ে মাণিক দ্বিতীয় টিল ছুঁড়ল, তবুও সিংহ কিছু বললে না। তখন সে একেবারে পাচার সামনে দাঁড়িয়ে তৃতীয় টিল ছুঁড়ল। ১২/৩২৭

একটা যেন বজ্রাঘাত হয়ে গেল। সেই ভীষণ বজ্র গর্জনে চাবটিক যেন থব থব করে কেঁপে উঠল। মিষ্টার সেন ও ক্যাপ্টেন চম্কে উঠে পিছন ফিরে দেখেন মাণিক খাঁচার তলায় পড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে। মিষ্টার সেন ছুটে গিয়ে মাণিককে তুলে দেখেন মাণিক নিশ্চল হতবুদ্ধ হয়ে গেছে। মুখে তাব কথা নেই, চোখে তাব চাক্ষুষ নেই। যেন নিশ্চরণ পাথরের মূর্তি। ওদিকে খাঁচার মধ্যে সিংহটা গর্জনের ধাব বিবাহ নেই। সিংহটা প্রথমে এত জোরে সেই খাঁচার শিকরের উপর ঝাপিয়ে পড়েছিল যে শিকশলা বন্ বন্ করে নড়ে উঠেছিল। উপরকার বালি সিমেন্টও খসে পড়ল। সেই অপ্রত্যাশিত ভূমি কম্পনে মাণিক ভয়ে পড়ে গিয়েছিল, তা না হলে সিংহের খাবার তাব মাথা চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে যেত। সিংহের একটা খাবা মতাই শিকের বাইরে বেবিরে এসেছিল। শিকার ব্যর্থ হওয়াতে সিংহটা ডাকে

টপক ডাক ছাড়তে লাগল। দেখা দেখি অত্যন্ত খাঁচার সিংহেরাও শুক গম্ভীর গর্জন করতে লাগল। প্রায় পাঁচ মিনিট কাল বেন একটা শ্রময় কাণ্ড চলছিল।

মাণিকের হতভম্ব ভাব কেটে যেতেই সেও গলা ছেড়ে ডাক ছাড়তে লাগল। মিষ্টার সেন তাকে তখন আর ধামাতে পাবেন না। ‘আমাকে জাহাজে নিয়ে চল, জাহাজে নিয়ে চল’ এই কথা বলে সে কেবল চোঁচাতে লাগল। ক্যাপটেন জিগগেস করেন, মিষ্টার সেন জিগগেস করেন—“কি করিছিলি বল।” মাণিক তাঁদের কথাব উত্তর না দিয়ে কেবল সেই ক্রুদ্ধ সিংহের পানে তাকায় আর বলে ‘আব তোমায় টিল ছুড়বো না, আব তোমায় টিল ছুড়বো না।’ বেন সে সিংহের কাছে মাপ চাইতে প্রস্তুত।

মিষ্টার সেন তখন মাণিকের কাণ ধবে ছু তিনটা থাপ্পড় দিলেন, কত বকলেন, কিন্তু মাণিকেব কান্না ও ভয় বেন আব ধামেনা। তখন অগত্যা আর কোন জন্তু না দেখে তারা জাহাজে ফিরলেন।

পার্কস্ট্রী দেবী বখন মাণিকেব কীর্ত্তি শুনলেন তখন তিনি মনেমনে ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়ে মাণিককে মাছা করে ঠেঙালেন। আবাব যেটারীর কাণের উপর গালের উপর চড় চাপড় পড়তে লাগল। “ওরে হতভম্ব গা লম্বীছাড়া ছেলে, তোকে পই পই বলে দিলুম কোন জন্তুর গায়ে খোচা দিস না, সে কথা না শুনে আজ কি কাণ্ডই না করেছিস! তুইবয় বেঁচে গেছিস এই তোর বাপ মাব ভাগিয়া। এবাব হ’তে আর কোথাও যেতে চাস”—এই সব কথা বলেন আব মাণিকেব এ গালে ও গালে চড় মারতে থাকেন। মাণিকের কিন্তু সে সব বিশেষ লাগল না, কাবণ তখনো সে সেই ভীষণ সিংহের কথা মনে ক’রে কাঁপছিল।

## পাঁচ

হুদিন বাদে জাহাজ সিঙ্গাপুর ছাড়ল। জাহাজ এখন প্রশান্ত মহাসাগরে পড়েছে। কিন্তু এখানে চারিদিকেই ছোট বড় লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি দ্বীপ। ব্যাঙ্কো ও বেলিটং দ্বীপ পাব হয়ে এস্ম্যারেন্ডা জাহাজ শেষে জাভা দ্বীপের প্রধান বন্দর বাটাভিয়া সহরে পৌঁছিল। সুমাত্রা, বোর্নিও, ফিলিপিন্স প্রভৃতি দ্বীপ অপেক্ষা জাভা দ্বীপ ঢের বেশী উন্নত। এমন উর্বর মাটি খুব অল্প দেশেই আছে। জাভা দ্বীপ যেন প্রকৃতিব সৌন্দর্যের নিক্কোভন। চারিদিকেই সতেজ গাছ পালা, নিবিড় বন, অত্যন্ত পর্বত শ্রেণী। উপরে নিলীম নিমেষ আকাশ, নীচে পাহাড়ের উপর নিবিড় সবুজের পোচ। পাহাড়ের উপর কি ঘন-নিবদ্ধ গাছপালা, সকলেই যেন প্রাণ ও রস-প্রাচুর্য্যে আরো বেশী আলো, আরো বেশী বাতাস

পল্লবের মধ্যে ঠেলাঠেলি হরোহবি করে আকাশের পানে  
 সোজা ঝুঁ হয়ে রয়েছে। এখানকার জঙ্গলে প্রচুর ফলের গাছ—কলা  
 গাছের তো শেষ নেই, সেই সব সুগন্ধ সুমিষ্ট কলা মানুষে ও বান্দবে খেয়ে  
 শেষ করতে পারে না। গাছের কলা গাছেই শুকায়। তার উপর চাব-  
 দিকেই এত নাবিকেল গাছ, এত আকগাছ, এত আতা গাছ, এত কাঁঠাল  
 গাছ, এত পেয়ারা গাছ, এত গোলাপজামেব গাছ, এত টক কমলালেবুর  
 গাছ যে দেখলে তাক লেগে যায়। তা ছাড়া তামাক গাছ, ববান গাছ,  
 কফি গাছ, সিনকোনা গাছ, জাতা দ্বীপকে মহাগ্রন্থাগারালী করে বেখেছে।  
 অবগ্যসকুল জঙ্গলে বাঘ, নেকড়ে, গণ্ডাব, শিম্পাঙ্গী প্রভৃতি বন্যজন্তু  
 বাস করে। এখানকার চাষীরা অল্পেই সন্তুষ্ট। সকলেরই ঘরের পাশে  
 ধান ক্ষেত, ভুট্টা ক্ষেত, যব ক্ষেত, আক ক্ষেত। তাব উপর রবাবের আঠা  
 থেকে দীট তৈরী করে ও মুবগীব চাষ করে বেশ সুখে স্বচ্ছন্দেই এরা  
 দিন কাটায়। জাতা বনগীদের এলো খোঁপা একটা দেখবাব জিনিষ।  
 তাদের দৈহিক সৌন্দর্য্য যেন এই এলো খোঁপাতেই কেন্দ্রীভূত হয়ে বয়।  
 পুরুষদেরও খুব ভুতের ভয়, নানা বকম দৈত্য পবী ও ভুতের গল্প এদের  
 মধ্যে সুপ্রচলিত।

এস্ম্যাবেল্ডা জাহাজ বাটাভিয় বন্দে দুদিন দাঁড়ালো। বাক্স  
 বাক্স চিনি, চাল, তামাক ও কুইনাইন জাহাজে উঠতে লাগল। সেখান  
 হ'তে জাহাজ সুরবায়া সহরে গেল। সুরবায়া জাহাব দ্বিতীয় বন্ধুর।  
 সুরবায়া বন্দবই এস্ম্যাবেল্ডা জাহাজেব শেষ আশ্রয়স্থান। এখান হ'তে  
 জাহাজ সোজা অষ্ট্রেলিয়ায় যাবে। অবশ্য সিডনে পৌঁছবার আগে  
 জাহাজ টাউন্সভিল ও ব্রিসবেন সহরে দাঁড়াবে।

জাহাজ যেদিন জাহাঙ্গীর ছাড়ল সেদিন প্রকৃতির খুব কদমুর্ত্ত। আকাশে নিবিড় কালো মেঘ, বাতাসে বেশ চাঞ্চল্যের ভাব, সমুদ্রজলেও যেন প্রণব ক্ষিপ্ততা ও হর্দ্বর্ষতার চিহ্ন। জাহাজ যখন জাহাঙ্গীর ছাড়ল তখন বিকালের আমেজ বেশ ঘনিজে এসেছে। সন্ধ্যা হ'তে না হ'তেই চাবিদিক ঘন অন্ধকারে ঢেকে গেল। উপরে ভয়ঙ্কর কৃষ্ণবর্ণ আকাশ, নীচে ভয়ঙ্কর সমুদ্র। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকে উঠে সকলের প্রাণে আতঙ্কের সৃষ্টি করছিল। বাত্রি আটটা না বাজতেই সমুদ্র উদ্দাম উত্তাল হয়ে উঠল; বড় বড় ঢেউ এসে জাহাজের চাবদিকে ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল; তাব উপর ঝড়ের এমন ভীষণ বেগ যে লোজা হয়ে চলে কান সাব্য। দেখতে দেখতে তুমুল ধাবাণ বৃষ্টি নেমে এসে সকলকে যেন অন্ধ করে দিতে লাগল। প্রকৃতি এমনি কদলীলাব মধ্যে সমস্ত বাত ধবে জাহাজ চলতে লাগল। জাহাজ পর কাছে পিঠে আব ভালো বন্দবও নেই। আছে এক সেনিবস্ দ্বীপের ম্যাকাসাব বন্দব, কিন্তু সেও এখন বহু দূরে।

দেখতে দেখতে সেই ভয়ঙ্কর বজ্রনী শেষ হয়ে ভাব হল। কি আশ্চর্য্য, ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যেন প্রকৃতির মূর্ত্তি ফিকে গেল। অন্ধকারে ঝড়, জল, বৃষ্টিও যেন পালালো। চাবদিকেই যেন শান্ত শিষ্ট ভাব। কোথাও যেন একফোঁটা বাতাস নেই, এমনি নিস্তব্ধ নিঃস্প প্রকৃতির ছায়া। প্রকৃতিব সেই শান্ত শিষ্ট ভাব কিন্তু মনের মধ্যে আনন্দ না এনে যেন ভয়েরই সঞ্চার করে। আকাশে বাতাসে জলে যেন কি এক থম্‌থমে ভাব। যেন কি এক মহাবিপদের অদূর সম্ভাবনায় চাবদিক ভয়ে নড়েছে অনড় অচল হয়ে উঠেছে। তাই যেন প্রকৃতিব এই বিষম প্রশান্তি, তাই



যেন আকাশ, বাতাস ও জল এত অসম্ভব নীর্বাত নিকম্প নিশ্চল। কোথাও এতটুকু শব্দ নেই, শুধু জাহাজেব ইঞ্জিনের অসহায় একঘেয়ে আর্জস্বর ও জলে প্রপেলারের শব্দ। প্রপেলারের আঘাত খেয়ে সমুদ্রজল বেন আহত পত্তর মত গুড়িয়ে উঠছে। সমস্ত দিন সূর্য্য আর দেখা দিল না; দিনের সেই আধ-অন্ধকার বাত্রেয় নিবিড় অন্ধকারেব চেয়েও যেন বেশী ভীতিপ্রদ।

প্রকৃতিব এই মেঘলা থমথমে ভাব সমানে তিন দিন তিন রাত্রি গেল। তৃতীয় দিনে ব্যারোমিটার এত বেশী নেমে গেল যে ক্যাপটেনের মনে খুব ভয়ের সঞ্চার হ'ল। একটা যে ভয়ঙ্কর ঝড় শীঘ্র উঠবে সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ রইল না। জাহাজ তখন সেলিবিস দ্বীপ পার হয়ে নিউ গিনিব দিকে চলেছে। তৃতীয় দিনেব মধ্য বাত্রে আকাশে যেন পৃথিবীর সমস্ত মেঘ এসে জম্মতে লাগল। সে নিবিড় ঘন মেঘগুচ্ছের ভার যেন জাহাজেব মাস্তুল পর্য্যন্ত নেমে এল। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর পশ্চিম দিক হতে একটা ভয়ঙ্কর ঝড়ো বাতাস হাছাকাব ববে বইতে লাগল।

ক্যাপটেনের নিকট তখন দাঁড়িয়েছিল মরিসন সাহেব ও শোভান। ক্যাপটেন মরিসন্ সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলেন—“মিঃ মরিসন, তোমা কি মনে হয় ঝড়টা জোর আসবে না খেমে যাবে?”

মরিসন বললে—“আমার তো মনে হয় এ ঝড় বেশীক্ষণ থাকবে না।”

ক্যাপটেন তখন শোভানকে জিজ্ঞেস করলেন—“শোভান, তোমার কি মনে হয়?”

শোভান বললে—“আমার তো মনে হয় এ ঝড় শীঘ্র থামবে না। —

হয়তো চাব পাঁচ দিন ধবে ঝড় চলবে। সমুদ্রে এ রকম শত শত ঝড় দেখে আমার চুল পাকানুম। তার উপর প্রশান্ত মহাসাগরের এ জায়গাটা বড় ভয়ঙ্কর। সামনেই ছত্তর চর্দমনীয় টরেন্স স্ট্রিট। এ তিন দিন প্রকৃতির শাস্ত শিষ্টে মৃতি দেখেই বুকেছিলাম শীঘ্রই একটা প্রবল হবিকেন বা সাইক্লোন হবে।”

শোভানের কথা শুনে ক্যাপটেন গম্ভীর হয়ে উঠলেন, বললেন—  
“তোমার কথাই ঠিক শোভান। আমারও বেশ স্মৃতিধে বলে মনে হচ্ছে না। বাই হোক আমাদের এখন হতেই প্রস্তুত হতে হবে।”

শোভান বললে—“আমার ভাবনা হচ্ছে শুধু ঐ ভয় বাঙ্গালী পনিধাবেব জন্ত। ভজলোকেব কথা জী তার উপর অনেকগুলি কাচা বাচ্চা।”

ভাব হতে তখন আব দেৱী নাই। দেখতে দেখতে ঝড়ের বেগের দীপ্তি ও প্রাথর্য বেড়ে উঠল ; সমুদ্রের উপর বড় বড় ঢেউ উঠে পরস্পরের উপর লাফালাফি ঝাঁপাঝাঁপি কবতে লাগল। প্রশান্ত মহাসাগর আজ আন শাস্ত শিষ্ট নয়, নিতান্ত অশান্ত হয়ে উঠেছে। তার নির্বিকার জড় দেহের উপর আজ প্রাণোন্মাদনাব দীপ্তি দেখা দিয়েছে। সমুদ্রের সেই উদ্দাম উত্তাল উন্নত উচ্ছ্রিত প্রাণময়তাব বিদ্যুদাহ ভাষায় সঞ্চারিত করি এমন ক্ষমতা আমার নাই। চাবিদিকেই যেন ধ্বংশের আভাস, মৃত্যুর ইঙ্গিত, মহাপ্রলয়ের সূচনা।

নাবিকেবা জাহাজেব ডেকেব উপর ছুটাছুটি করতে লাগল। জাহাজ ঝড়ের মুখে পড়ে পূব দিকে উড়ে চলতে লাগল। জাহাজেব গতি যেন কিছুতেই কমান যাচ্ছে না। সমুদ্রের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ নির্ধুর

দৈত্যের মত জাহাজের ডেকের উপর এসে ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল। এক একটা ঢেউ ডেকের উপর এসে ভেঙে পড়ে, আব জাহাজের সমস্ত অঙ্গ যেন সেই জলের ফোয়ারায় ডুবে যায়। জাহাজ আবাব হাঁপাতে হাঁপাতে ভেসে ওঠে, পর মুহূর্তেই আবাব একটা ঢেউ আসে, জাহাজের অস্তিত্ব যেন সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে যায়। বখনি একটা ঢেউ আনে নাবিকেরা অর্মানি জাহাজের যা চোক একটা শক্ত জিনিষ ধবে দাঁড়িয়ে থাকে। কিন্তু এক হতভাগ্য নাবিক অসাবধান বশতঃ কিছু দ্ববতে পারেনি, সে বেচাণী এক প্রবল ঢেউ এর ঝাপটে সমুদ্রের ভিতর তলিয়ে যায়। বেউ তাকে বাঁচাতে পাবলে না।

বেলা তখন ছায়া, কিন্তু এমন ভীষণ জ্বাট ঝড়বাত। যে দশ হাত তকাতের জিনিষও স্পষ্ট দেখা যায় না। এমন সময় হঠাৎ এক অত্যাঙ্কল আলোকে চাবিদিক যেন ঝলস উঠল। সে উদ্দীপ্ত আলো এত তীব্র এত তীক্ষ্ণ এত কঠিন এত দৃঢ় যে পানিকণ্ঠের ভয় সকলে যেন অঙ্ক হয়ে গেল। সকলেসামলে নিতে না নিতে এক ভয়ঙ্কর বজ্রাঘাতে চাবিদিক বেগে উঠল, মনে হল যেন সমস্ত আকাশ এক নিমিষে চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে ভেঙে পড়ল। জাহাজখানার সমস্ত অঙ্গ, সমস্ত আবু, শিবা উপশিবা যেন ঝিনু ঝিনিয়ে উঠল।

নাবিকেরা চেয়ে দেখে জাহাজের প্রধান মাস্তুলের উপরেই বজ্রাঘাত হয়েছে। মাস্তুলের উপরের আঁকখানা বিদীর্ণ হয়ে ডেকের উপরে পড়েছে আর নীচে বাকীটুকু দাঁউদাঁউ করে জ্বলছে। সমস্ত ডেক জুড়ে সেই অতিক্রম মাস্তুলখানা পড়ে রয়েছে—যেন অমিতবলী আকর্ষণ পশু আহত হলে ধরাশায়ী হয়েছে। মাস্তুল

ভাস্কর দরুণ জাহাজ খানিকক্ষণ বানচাল হইয়া মাতালের মত টলতে টলতে স্রোতের মুখে কাত হয়ে চলতে লাগল। মুশলমানে বৃষ্টি হইছিল তাই বক্ষে, তা না হ'লে সমস্ত জাহাজে আগুন লেগে যেত।

ক্যাগটেন, মবিসন ও শোভান প্রাণ পণে চেষ্টা করিতে লাগল যাতে জাহাজ ঠিক ভাবে চলে, কিন্তু তাদের সব চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল। জাহাজ নিতান্ত অসহায়েব মত টল মল করিতে লাগল, যেন এক তর্দ্বর্ষ মহাবল-শালী জন্তু মস্তকে প্রচণ্ড আঘাত পেয়ে দুবপাকু করছে। ভাস্কর মাস্তুলটাব দরুণ জাহাজখানা কাত হয়ে চলছে বলে সকলে মিলে মাস্তুল সবাত্রে গিয়ে দেখে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্যটনা হইল। চাণ্ডন নাবিক বজ্রাঘাতেই হোক বা মাস্তুল পড়ার দরুণই হোক মাস্তুলের তলায় পিশে মবে বয়েছে। প্রকৃতির সেই রুদ্র মূর্তিব মণ্যে এই বিভৎস দৃশ্য দেখে সকলে খানিকক্ষণের জন্তু নিশ্চল বিমুচ হয়ে বইল।

## ছয়

নাৰিকদেব মত এমন অসীম ধৈৰ্য্যশীল কষ্টসহিষ্ণু আব কেউ নেই। সেই মহাবিপদেব মাঝে পড়েও তারা হক্চবিয়ে গেল না। এ যেন তাদেব নিঃসন্দেহ অবধাবিত প্রাপ্য। জাহাজেব সেই অঙ্কিত নিমজ্জিত প্রায় অবস্থা, সমুদ্রেব সেই উত্তাল তরঙ্গ, বড়োব সেই রুদ্ধ মূৰ্ত্তি, আকাশে বিদ্যুৎ ও বজ্রাঘাতেব প্রলয়কাণ্ডেব অভিনয় চলছে, তাদেব পাঁচ পাঁচ জন সঙ্গী এমন অসহায় ভাবে মাঝে পড়ল—তবুও তানা শেষ পর্যন্ত দেহেব ও মনেব সমস্ত শক্তি নিয়োজিত কৰে জাহাজকে বাঁচাবাব জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা কৰতে লাগল।

দেখতে দেখতে দাত্ৰিব নিবিড় অন্ধকাৰে চাৰিদিগ বিলুপ্ত হয় গেল। সমুদ্রেব জল দেখা বাৰ না, বিস্তৃত কাণে আসছে ওৱ ভৈৰব হুকাৰ।

ক্যাপটেন ও শোভান জাহাজের কাজ করেন, আর মাঝে মাঝে নীচে গিয়ে সেন-পরিবাসদের দেখে আসেন। পার্শ্বতী দেবী ভয়ে মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছেন, ভয়ে চৰ্ভাবনায় তাঁব অঙ্গুণও বেড়ে গেছে। মিষ্টার সেন নিশ্চিন্ত বিহ্বলেব মত স্ত্রীৰ পাশে বসে আছেন ও মনে মনে ভগবানকে ডাকছেন। সুবীৰ, মাণিক, লীনা স্নান নিবল্লব মত চুপ চাপ বসে রয়েছে। থোকা পাহাড়ীর কোলে একবার ঘুমুচ্ছে আবাব জেগে কেঁদে উঠছে।

চেউএব আঘাতে জাহাজেব বিনাকুল বা দিক্‌দর্শনবস্ত্র ভেসে গেছে, চাই জাহাজ যে কোথায় চলেছে, কতদূর এসেছে, তা কিছুই স্থির কবা যাচ্ছে না। পাহাড়-সমান চেউ খেয়ে খেয়ে জাহাজের পার্শ্বদেশ গুণি নিতাস্ত্র জখম হয়ে পড়েছে, আব বেশীক্ষণ যে তাদের বোঝাবার ক্ষমতা নেই তা বেশ বুঝতে পারা গেল। ঝড় জল আসবাব আগেই ঘূষি বা জাহাজ জলমগ্ন হয়।

ক্যাপটেন বথউডেব মুণ ভয়ে কালো হয়ে উঠল। নিজের জন্ত নয়, অনেকের জ্ঞাণ তাঁব উপর নির্ভব করছে, তা ছাড়া এমন সুন্দর মূল্যবান জাহাজখানি তাঁব হাতেই নষ্ট হ'বে। আবাব সমুদ্রের সেই জায়গা বানা চোবা প্রবালদ্বীপে আকীর্ণ। তাদের উপব গিয়ে পড়লে জাহাজেব তলদেশ তখনি বিদীর্ণ হ'বে বাবে। শোভান ক্যাপটেনেব পাশে দাঁড়িয়ে তাঁকে আশ্রাণ সাহায্য কবছে ও নানা কথায় ক্যাপটেনকে সাহস দিচ্ছে।

ক্যাপটেন চেষ্টিয়ে উঠলেন—“শোভান, মবিসন, নাবিকগণ, সকলে বাবধান, সামনে একটা ভয়ঙ্কব চেউ আসছে।”

সকলেই জাহাজের বেলিং, দড়ি, শিকলি চেপে দাঁড়িয়ে বইল, আর

পবনুহুর্ভেই এক পৰ্বতপ্রমাণ ঢেউ এসে জাহাজের উপর ঝাপিয়ে পড়ে সকলকেই ডেক হতে শূন্যে ছিটকে তুলে ঘোব গর্জনে ভেঙে পড়ল। নাবিকেবা প্রাণপণে হাত দিয়ে চোপে বইল, ঢেউ চলে যেতে তবে আবার তারা সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারল।

সমস্ত রাত ঝড়ের বেগে জাহাজ চলতে লাগল। শোণায় নেতাবা চলেছে তাব ঠিক নেই, তবে ক্যাপটেনের মনে হ'ল তাব টবেস্ প্রণালী পাব হয়ে গ্রেট ব্যাবিষাব বিফেব উপব দিগ চড়েছে। এখানকার সমুদ্র বড় ভয়ঙ্কর। চাবিদিকেই লক্ষ লক্ষ চোবা প্রবালদ্বীপ। সমুদ্রজল এখানে বেন টগবগ কবে দূটছে। দেখতে দেখতে আবার ভোব হল। ভোবের সঙ্গে সঙ্গে বেন ঝড়ের বেগ কমে গেল, আকাশও বেশ পানিষ্কাব হতে লাগল, কিন্তু সূর্য্য দেখা দিল না।

তখন মিষ্টাব সেন ও স্তবাব জাহাজের ডেকেব উপবে এসে বা দেখল তাতে তারা অবাক হয়ে গেল। জাহাজের মাস্তাব নেই, তা ছাড়া নানা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভেঙে ভেসে গেছে। চাবিদিকেই এক ভয়ঙ্কর হতশ্রী ভাব। মাস্তাবের অভাবে নাবিকেবা জুপি বা ছোট মাস্তাব লাগাবান, চেষ্টা কবছে। তা'রা এইসব দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে এমন সময় শোভান তাদের কাছে এসে দাঁড়াল।

মিষ্টাব সেন শোভানকে জিগ্গেস কবলেন—“শোভান, জাহাজের একি অবস্থা হয়েছে, এ আর কতদূর সমুদ্রে টেকবে?”

শোভান একটু প্রশান্ত হাসি হেসে বললে—“মিষ্টাব সেন, আমরা এখন সম্পূর্ণ ভগবানের দয়াব উপর নির্ভব করছি। আপনি শুনলে চমকে উঠবেন, আমাদের পাঁচজন ঝড়জলে মাবা পড়েছে।”

শোভানেব কথা শুনে মিঠাব সেন ও স্নবীবাবু মুগ্ধ দিবর্ণ হয়ে গেল।  
তা দেখে শোভান স্নবীবকে বললে—“স্নবীর বাবু, তুমি যেন এ কথা  
তোমাব মাকে বোল না, তাঁব দুৰ্জল শবাব, দুৰ্জল মন, এ দুৰ্ঘটনাব কথা  
শুনলে তাঁব অসুখ বেড়ে যেতে পাবে।”

মিঠাব সেন বললেন—“শোভান, তুমি ঠিক বললেছ, স্নবীব এসব কথা  
তোমাব মাকে বোলো না।”

স্নবীব সেখানে ছেলে। ভবে তাব মনেব ভিতবট, মুচডাইয়া গেলেও  
বাটবে সে সাহসেব ভাব দেখিয়ে বললে—“না বাবা, মাকে এসব কথা  
বলবো না, কিন্তু কেমন কবে আমবা সিড়নে সহবে পৌছুব তা বুঝতে  
পাচ্ছি না।”

স্নবীবাবু কথা শুনে শোভান বললে—“স্নবীববাবু, আমি  
পঞ্চাশ বৎসৰ সমুদ্রে কাটিয়েছি, ভগবান বে কখন কেমন কবে বক্ষা  
কবেন তা বলতে পাবা যাব না। তাঁব ইচ্ছা হলেই আমবা নিৰ্ব্বিয়ে  
'সিড়নে সহরে পৌঁড়িতে পাববো। ভগবানকে ডাকো যাতে তিনি  
আনাদেব কলকে বক্ষা কবেন।”

কিছুক্ষণ পরে তাবা নীচে কেবিনে নেবে গেল। দেখে সেখানেও  
এক ছোট খাট প্রলয় চলছে। জাহাজের খানসামা তা'দেব জন্ত একটা  
বড় কালাই গাম্ভা কবে' খুব গবন মটব শুঁটিব ঝোল এনে পাহাড়ী  
হাতে দেয়। মাণিক ও লীনা বিছানায় বসেছিল, মাণিকের এত জোড়  
খিদে পেয়েছিল যে সে তাড়াতাড়ি পাহাড়ী হাত হ'তে খানিকটা ঝোল  
নিতে গিদে চলকে লীনা ও খোকাব গায়ে ফেলে দেয়। লীনা  
আস্তে আস্তে কাঁদছে, কিন্তু খোকা ভীষণ চীৎকার ক'ছে। পাহাড়ী



তাড়াতাড়ি খোকাকে তুলতে গিয়ে পা হব্কে বাধাব উপর পড়ে যায়।  
বাধা, জ্যাক ও মলি—তিনটা কুকুবই সেন পরিবারের খুব পোষা হ'য়ে  
পড়েছে। বাধা আঘাত পেয়ে পাহাড়ীর পায়ে সামান্য কামড়ে দেয়।  
মিষ্টার সেন ও সুবীর তাদের সেই প্রলম্বকাণ্ড হতে বক্ষা করলে। লীনা ও  
খোকার গা বেশী পোড়েনি; পাহাড়ীর পায় টিন্চাবু আয়োড়িন্ লাগানো  
হ'ল।

পার্কতীদেবী বিছানার উপর বসে' বসে' ছোলদেব কাণ্ড দেখে  
রাগে ভ্রংখে অনন্তোপায় হয়ে উঠেছেন। তাদের সকলকে ঠাণ্ডা কবে'  
মিষ্টার সেন আবাব উপবে ডেকে গেলেন। আবাব এক ভয়ঙ্কর বিপদ  
উপস্থিত। ঝড়েব বেগ ও সমুদ্রেব ঢেউ অনেক কমে গেলেও বেশ সমান  
ভাবেই চলেছে, তা'র উপব জাহাজের তলদেশ ছেঁদা হয়ে গেছে। সেই  
জন্ত জাহাজে খুব জল উঠছে ও চাবজন নাবিক আব সমস্ত কাজ ফেলে  
পাম্প কবে জাহাজেব সেই জল তুলছে।

বাজির সঙ্গে সঙ্গেই আবাব ঝড়েব বেগ বেড়ে গেল।  
সমুদ্রজলও যেন সুযোগ বুঝে দুর্দমনীয় আনন্দোল্লাসে তা-থৈ জু-থৈ কবে'  
নাচতে লাগল। পবদিন সকাল বেলাগ আব এক বিপদ উপস্থিত।  
ঝড়েব মাঝে দাঁড়িয়ে ক্যাপটেন্ বথউড কাজ করছেন, এমন  
সময় একটা ছোট জুরিসাস্তল ভেঙে তাঁর মাথার উপর পড়ে। তাতে  
তিনি অজ্ঞান হয়ে ডেকেব উপা পড়েন। এখন নাবিকদেব কে  
সাম্ভায়ে? ক্যাপটেনেব উপর তাদের অগাধ বিশ্বাস ছিল, কিন্তু  
এখন ক্যাপটেনেব অবর্ত্তমানে মবিসন সাথেব তাদের চালালে ও ঠিক মত  
সাম্ভাতে পাববে না। তাঁ'র উপব সকলেই রাগ, সে জন্ত কেও তাঁ'র

শ্রাঘ্য হকুম মান্তে রাজী হ'ল না। ফলে জাহাজেব গতি আবারো খারাপ হ'লো। জাহাজকে বাঁচাবার জন্ত একদল বলে সবাই পাশ্প কবে জল তোলা যাক্, একজন বলে আব একটা বড় মাস্তুল ল'গানো যাক্ —এই রকম সবাই নিজ নিজ ইচ্ছা মত কাজ ববুতে লাগল। অবস্থা তা'দেব খুবই সঙ্কটাপন্ন তখন।

মরিসন সাহেব যখন দেখল কেউ তা'ব হকুম মান্ছে না তখন সে একটা নাবিকেব মুখে এক প্রচণ্ড ঘুসি মাৰে। আব কোথায় যায়, সমস্ত নাবিক একেবারে গেগে উঠল। সবলেই চোঁচিয়ে উঠল—“মরিসন সাবধান, কেব যদি কাবো গায়ে হাত দেবে তো তোমাকে আব বক্ষা রাখবো না; জানো জাহাজেব সবুত বন্ধু রিভল্‌বাব এখন আমাদের হাতে।”

মরিসন তখন শোভানের সাহায্য চাইল, কাবণ শোভান সেবেও মেট, কিন্তু নাবিকেবা বল্লে—“শোভানও এখন আমাদের দিকে।”

শোভান বল্লে—“এরকম ঝগড়া কবে কি লাভ। এখন ক্যাপটেনেব অর্ন্তমানে মরিসনেব কথা মেলে চণাই এখন আমাদের দরকার।”

নাবিকেবা চুপ কবে বইল, কিন্তু সে অবস্থায় মরিসনেব আব হকুম জাহািব কব্বাব সাহস হোলো না। ওদিকে অনেকজন জল পাশ্প কবা হয়নি, জাহাজ অনেকখানি জলে ডুবেছে। সম্পূর্ণ ডুবেতে আব বেলাই দেবো নাই। তখন মরিসনকে ফেলে নাবিকেবা তা'দেবই একজনকে ক্যাপটেন কবে' দাঁড় করাল।

সে চৈঁচিয়ে বলে' উঠল—“ভাইসব, এ জাহাজ আব বাঁচানো যাবে না। এখন যদি বাঁচতে চাও তো আমার কথা শোন। জাহাজে দু'খানা নৌকা আছে, তাব মধ্যে একটা ভেঙে নষ্ট হয়ে গেছে, আব একটা বেশ ভালো আছে। আমরা নাবিকেবা হচ্ছি দশজন, মবিসন ও শোভান,—এই বাবোজন লোক নৌকায় খুব ধব্বে। চলো, আর দেয়ী করা নয়, নৌকা সমুদ্রে নামাই চলো।”

মবিসন ও সেই কথায় সায় দিল।

শোভান সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, সে বল্লে—“আর জাহাজে যে ক'জন বাড়ী বয়েছে, তা'দের কি হবে?”

দলপতি বল্লে—“তাদের জন্ত হুখিত, কিন্তু নৌকায় আব বেশী লোক ধব্বে না।”

নিষ্ঠুর মবিসন বল্লে—“ঠিক, নিজের জান আগে বাঁচাতে হবে, তবে অপবের কথা, *Charity begins at home.*”

একজন নাবিক চৈঁচিয়ে উঠল—“ক্যাপটেন—ক্যাপটেন বখউডের কি হবে?”

মবিসন্ বল্লে—“ক্যাপটেন মাঝা গেছে, তাকে নিয়ে কি লাভ?” সকলে চৈঁচিয়ে উঠল—“ক্যাপটেন মবে নি, তাকে নেওয়া দরকার।”

একজন ছুটে ক্যাপটেনকে দেখতে গেল, সে ফিবে এসে বল্লে—“ক্যাপটেনের নিশ্বাস পড়ছে কিন্তু এখনো অজ্ঞান হয়ে আছেন।”

তখন তা'রা সকলে খুব ব্যস্ত হয়ে নৌকা ঠিক করতে লাগল। কেউ ঠাড় ও হাল আনতে লাগল, কেউ বা বিস্কুটের কোঁটা, নোনা মাংস,

হু' এক পিপে খাবার জল, হু' এক পিপে মদ নৌকায় তুলতে লাগল ।  
মরিসন কম্পাস, কিছু বন্দুক, পাউডার নৌকায় নিল । বেশী বন্দুক  
নেবার উপায় নেই, নৌকা ভাবী হয়ে উঠছে । সমস্ত নাবিক এইসব নিয়ে  
বাস্তব ; শোভানু কিন্তু তাদের সঙ্গে নেই । সে তখন ক্যাপটেনের জ্ঞান  
ফেরাবার চেষ্টা করছিল ।

## সাত

জাহাজ থেকে যখন নৌকা নামাবার আয়োজন হচ্ছে তখন মিষ্টাব সেন্ কেবিন হতে ডেকের উপর এলেন। তিনি সমস্ত দেখলেন, দেখে যেখানে বসে' শোভান ক্যাপটেনের গুফিয়া করছিলেন সেইখানে গিয়ে তিনি শোভানকে জিগ্গেস করলেন—“ব্যাপার কি শোভান? ওয়া কি জাহাজ ছেড়ে চলে যাচ্ছে? ক্যাপটেনের কি হয়েছে? ওবা কি ক্যাপটেনকে খুন করেছে?”

শোভান বললে—“না, ওবা খুন করেনি বটে, তবে তিনি ভীষণ আহত হয়েছেন। ওই মানুষটা পড়ায় মাথায় ভীষণ চোট লাগে, তাইতে ক্যাপটেন্ অজ্ঞান হয়ে গেছেন। আব জাহাজ ছেড়ে যে নৌকায় যাওয়া হ'বে সে কথা একরকম ঠিক হয়েছে।”

মিষ্টার সেন অতিমাত্র উদ্বেগ হয়ে জিগ্গেস কবলেন,—“কিন্তু আমার জী, আমার জীর কি হবে ? তিনি তো এখন জাহাজ ছেড়ে নৌকায় উঠতে পাবেন না ।”

শোভান নিতান্ত গম্ভীর একান্ত নিস্পৃহ কণ্ঠে বললে—“কিন্তু ওরা তো আপনাকে বা আপনাব জীকে বা ছেলেদের সঙ্গে নেবে না, মিষ্টার সেন ।”

এই ভয়ঙ্কর কথা শুনে মিষ্টার সেন মরিয়াব মতো হয়ে বললে—“সে কি বলছে শোভান ! এ বকম নির্ভবের মতো আমাদের জাহাজে ফেলে ওরা পালাবে ? এমন বর্বর মানুষ হ’তে পারে ?”

স্থির অবিচল কণ্ঠে শোভান বললে—“ওরা যে নিতান্ত বর্বরবেশ কাজ করছে তা আপনি বলতে পারেন না । জগতের নিয়মই এই । সকলেই নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্য স্বার্থ রক্ষা করবার জন্য ব্যস্ত । আত্মানং সত্য রক্ষ্যেৎ । নিজের প্রাণের মত মিষ্টি জিনিষ আব নেই । এ বকম নির্ভূরের কাজ দেখে দেখে আমি শক্ত হয়ে গেছি ।”

মিষ্টার সেন উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন—“মামাব জী ! আমার ছেলে মেয়ে ! এরা কি সব জাহাজে ডুবে মরবে না কি ? আচ্ছা, আমি একবার ওদের নিজেই বলে দেখি । মরিসন সাহেবকে বললে কি আর তাঁর দয়া হবে না ?”

শোভান একটু তেতো হাসি হেসে বললে,—“মরিসনকে আপনি চেনেন না মিষ্টার সেন । ওর মত নির্ভুর লোক বোধ করি আর দ্বিতীয় নেই । আপনি গিয়ে বলতে পারেন, কিন্তু কোন ফল হবে না ।”

মিষ্টার সেন তখন নিতান্ত অনুনয়-স্তিমিত অন্তরঙ্গ সুরে বললেন—

“তবে কি হবে, শোভান ?”

শোভান বললে—“একমাত্র ভগবানকে বিশ্বাস ছাড়া আমাদের আর উপায় নেই।”

সুশীলবাবু বললেন—“আমাদের কেন বলছ শোভান ? তোমাকেও কি ওবা নিয়ে যাবে না ?”

শোভান বললে—“নিয়ে যাবে না এ কথা বলতে পারি না, তবে আমি ওদের সঙ্গে যাব না।”

নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে মিষ্টার সেন যেন একটু আলোব দেখা পেলেন, বললেন—“তুমি জাহাজে থাকবে শোভান ? কেন, আমাদের সঙ্গে যাবে তোমার কি লাভ ?”

শোভান বললে—“লাভ লোকমান জানি না, মিষ্টার সেন। আমি বুড়া নান্নু, জীবনের আগার কোন মূল্য নেই, আজ আছি কাল নেই। কিন্তু দুঃখ হচ্ছে শুধু আপনার বাচ্ছা গুলোর জন্ত। কেন জানি না, সুবীণ ছেলেটিকে আমার বড় ভাল লেগেছে। সে যে এমন অকালে ও এমন বেঘোবে মারা যাবে, আর আমি নৌকায় গিয়ে নিজের প্রাণ ঝুঁকি করবো তা আমি চাই না। আমি সঙ্গে থাকলে আপনাদের হয়তো কোন উপকার হ’তে পারে। ঐ যে ওবা সব এদিকে আসছে। এইবার ওবা ক্যাপটেনকে নৌকায় নিয়ে যাবে।”

নাটিকেরা সেখানে এসে ক্যাপটেনের অসাড় অনড় দেহ ধবধরি করে’ তুলে নিয়ে চলল। যেতে যেতে তারা শোভানকে ডাকলে—  
“শোভান, চলে এস, আর দেরী কোবো না।”

শোভান হেসে তাদের বললে—“তোমরা যাও ভাই, আমি আর যাব

না, এই জাহাজেই থাকবো। মিষ্টাব মরিসন, একটা অনুরোধ শুধু আমার বাখতে হবে—যদি আপনারা বাঁচেন, তা হ'লে আমাদের কথা ভুলবেন না। আমরা যে এ কজন প্রাণী জাহাজে পড়ে বইলুম তাব খোঁজ লবার ব্যবস্থা করবেন।”

মরিসন তীব্র কণ্ঠে বলে উঠল—“কি পাগলের মত বকুছ, শোভান, চলে এস চট্ করে।”

শোভান বললে—“না, মিষ্টাব মরিসন, এই অসহায় বাত্মী গুলিকে ফেলে আমি যেতে পারবো না। যদি পারেন তো বল্‌কাতায় মিষ্টাব সেজেন খোঁজ নিয়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান বেলগুয়েব বড় সাহেবদের কাছে আমাদের কথা বলবেন।”

মরিসন বললে—“তা বলবো'খন, কিন্তু তুমি চলে এস না”—এই বলে মরিসন সাহেব শোভানের কানে কানে কি বললে।

শোভান কিন্তু দৃঢ় ভাবে ষাড় নেড়ে বললে—“না, তা হয় না, মরিসন, ভগবান্ আপনারদের রক্ষা করুন।”

আর বেশী কথা কাটাকাটি না করে নাবিকেরা নৌকা জাহাজ হ'তে ছেড়ে দিল।



## আট

যতক্ষণ নৌকা দেখা যাচ্ছিল ততক্ষণ শোভান বুকের উপর দুই হাত ভেঁজে রেখে ঠায় নৌকার পানে চেয়ে দেখতেছিল। শোভানের পাশে মিঠাব সেনও চিত্রার্পিতের মতো দাঁড়িয়ে। তাঁব মুখ চোখ তখন সম্পূর্ণ নির্বিকার, দৃষ্টি তাঁব সম্পূর্ণ নিরুদ্বেজ নিরুত্তাপ। নৌকা যতই অগ্রসর হচ্ছিল ততই তাঁব বুক হ'তে আশাব শেষ রশ্মি তিরোহিত হ'তে লাগল। জাহাজের তীব্র নিঃসঙ্গতা তাঁব সমস্ত গনপ্রাণ ছেয়ে ফেললে। জাহাজে তখন শুধু মিঠাব সেন, তাঁব স্ত্রী ও পুত্রকন্যা, পাহাড়ী, শোভান, তিনটে কুকুব—তাদের নাম আগেই বলেছি—বাঘা, জ্যাক ও মলি, একটা মনমন গরু, কতক ওলো খুয়র, মুবগী, ও ছাগল।

প্রথমে শোভান কথা কইল—“মিঠাব সেন, আপনি অত হতাশ হচ্ছেন

কেন? কে কখন বাঁচে, কে কখন মরে তার ঠিক নেই। ওবা নৌকা করে' পালালো, ওরা ভাবছে ওরা বাঁচবে, আর আমরা জাহাজ ডুবি হয়ে মরবো, কিন্তু ঠিক তাব উল্টো হতেও পারে তো।”

মিষ্টাব সেন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন—“তা হতে পারে, শোভান, কিন্তু এই মহাসমুদ্রের মাঝে, এই ডুবুডুবু জাহাজে আমাদের আব কি আশা থাকতে পারে?”

শোভান বললে—“ভগাবনকে ডাকুন, বা'তে তিনি আপনাব জী ও পুত্র বস্ত্রাদিগকে রক্ষা করেন।”

মিষ্টাব সেন বললেন—“আমি ভাবছি আমার পীড়িতা জ্বর নিকট কেমন হবে' এই মহাবিপদের কথা বলবো। তিনি যখন শুনবেন যে একলা আমাদের জাহাজে ফেলে ওবা চলে গেছে তখন হয়তো তিনি সেই দুঃসংবাদ সহ্য করতে না পেরে অজ্ঞান হয়ে যাবেন।”

শোভান বললে—“মিষ্টাব সেন, আপনাব জীকে একথা এখন নাই বা বললেন, আর আপনি যতপানি নিরাশ হয়েছেন, আনি তত হইনি। জাহাজে এখন অর্ধেক জল উঠেছে, কিন্তু আমার মনে হয় আর বেশী জল উঠবে না, কারণ জাহাজেব তলায় গর্ত হয়নি, হয়েছে কি জানেন? ঢেউএব ঝাপটে জাহাজের পাশেব এক জায়গায় কাঠ আলগা হয়ে পড়েছিল, সেই ফাটল হ'তেই জল আসছিল, আমি কিছু আগে তা জানতে পেবে হাতুবি দিয়ে সেই কাঠখানাকে ঠিক বসিয়ে দিয়েছি। তাবপর এই হ' ঘটনায় আর বেশী জল ওঠেনি। আব ওদিকে দেখুন, ঝড়ের বেগ একেবারে থেমে গেছে, সমুদ্রও অনেকটা শান্ত হয়েছে। আমার তো মনে হয় ঝড় জল বা হ'বার তা শেষ হয়েছে, শীঘ্রই সূর্য্য দেখা দেবে।

এখন শুধু ভগবানের দয়া হলেই হয়। কাছে গিঠে যদি কোন ছোট দ্বীপে আমবা এখন উঠতে পাবি তা হ'লে এখন আমবা বেঁচে গেলুম। প্রশান্ত মহাসাগরের এ জায়গায় এমন ছোট দ্বীপেব অভাব নেই জানবেন। এখন আপনি নীচে গিয়ে আপনার জীকে গিয়ে বলুন জল ঝড় একেবারে ধেমে গেছে এবং শীঘ্রই আমবা কোন নিরাপদ স্থানে পৌঁছুব। সবাই বে জাহাজ ছেড়ে চলে গেছে এ কথা এখন তাঁকে বলবেন না। আব সুবীরকে একবার উপরে পাঠিয়ে দেবেন, কাবণ তাঁকে আমরা আমাদের পবামর্শের জন্ত নিতে পাবি ও অনেক সাহায্যও সে আমাদের কবুতে পাবে।”

মিষ্টার সেন কৃতজ্ঞনয়নে শোভানের হাত নিজের হাতে একবার চেপে নীচে কেবিনে নেমে গেলেন। জাহাজ তখন অতি ধীরে ধীরে স্রোতের টানে চলছিল। শোভান জাহাজের হাল ঠিক কবে' তার গতি নির্দ্ধারিত করবাব চেষ্টা কবুতে লাগল। ওদিকে মিষ্টার সেন নীচে গিয়ে দেখেন পার্শ্বতী দেবী অধোবে বুমোচ্ছেন। জাহাজের দোলানিতে এতদিন তাঁর ভালো ঘুম হয়নি। সুবীরকে কাছে ডেকে তিনি বল্লেন—“সুবীর, তুমি উপরে ডেকে যাও. শোভান তোমাকে ডাঙ্ছে।”

সুবীর তাড়াতাড়ি উপরে এসে শোভানের কাছে দাঁড়ালো। শোভান তখন তা'দের অবস্থাব কথা সুবীরকে বুঝিয়ে বললে। সুবীরের মুখ প্রথমে ভয়ে বিবর্ণ পাংগু হয়ে উঠল, কিন্তু শোভানের উপর তার অগাধ বিশ্বাস, শোভানের সাহস ও কর্মগুটুতার সঙ্কে তার খুব বড় ধারণা। শোভান যতক্ষণ তাদের সঙ্গে সঙ্গে আছে ততক্ষণ তাদের কোন ভয় নেই। তার উপর যখন সে জানতে পারল জাহাজের সবাই তা'দের

ফেলে চলে গেছে, শুধু যায় নি শোভান, তখন তার সমস্ত হৃদয় কৃতজ্ঞতায় আবেগে টনটন কবে উঠল। সে আছে তাদের রক্ষা কবাব জন্ত। যে শোভান আজ পঞ্চাশ বৎসর ধবে সমুদ্রের কত ঝড় জল ও নানা বকম বিপদের মাঝে পড়েছে, সমুদ্রের পুঙ্খানুপুঙ্খ খুঁটিনাটি খবর বাব হাতেব মধ্যে—সেই শোভান আজ তাদের কাছে আছে। স্নবীবের খুব আনন্দ হতে লাগল, কিন্তু তবু সে নিরুৎসাহ কণ্ঠে বল্লে—“কিন্তু শোভান, মা এখন ঘুমুচ্ছে, এখনি উঠে পোকাব ছাগলেব ছপ চাইবে, জাহাজেব খানসামাব খোঁজ কববে, তখন তো আব মান কাছে প্রকৃত ব্যাপাব লুকানো যাবে না। তাব উপব ধীনা ও মাণিক এখনি ভাত খাবাব কথা বল্বে। বোতাতো প্রায় বাবোটা বাজে।”

শোভান বল্লে—“চল, তোমাকে দেখিয়ে দি, কেমন করে ছাগলেব ছপ দুইতে হয়, আব ছেলেদের খাবাবেন ব্যবস্থা আমি কব্ছি।” এই বলে শোভান ও স্নবীব প্রথমে ছাগলেব ছপ দু’মে পাহাড়ব কাছে পাঠিয়ে দিল, তাবপব উনানে ভাত চড়িয়ে গোটা দশেক হাঁসেব ডিম ভাতে ফেলে দিল। বেলা একটার মধ্যে সকলেব খাওয়া হ’ল, শুধু হাঁসেব ডিমে সকলেই বেশ তৃপ্তিব সঙ্গে ভাত খেল। পার্কতী দেবী তখনো ঘুমুচ্ছেন। পাওয়া দাওয়াব পব শোভান বল্লে—“মিষ্টাব সেন, আপনাব জী এখন যতই ঘুমোবেন ততই তার পক্ষে ভালো। ছেলেপিলেদের নিয়ে পাহাড়ীকে এখন ডেকের উপব যেতে বনুন।”

শোভানেব কথামত মিষ্টাব সেন ছেলেদের ও পাহাড়ীকে নিয়ে উপবে গেলেন। মা’ব কাছে রইল স্নবীব। পাহাড়ী উপবে এসে যখন দেখল জাহাজের ডেক একেবারে নির্জন, তখন সে খুবই অবাক হয়ে গেল।

শোভানেব কাছে সব শুনে তাব ভয়ও হল খুব। শোভান তাকে বাবণ করে দিল যেন সে কোন কথা তার মা-ঠাকুবাণীকে কিছু না বলে। মাণিক ও লীনা জাহাজেব মাস্তুল নেই দেখে প্রশ্নেব উপর প্রশ্ন কব্বে লাগল।

এমন সময় শোভান সমুদ্র-জলে আঙ্গুল বাডায়ে চৈচিয়ে উঠল—  
“ঐ দেখুন, মিষ্টাব সেন জলে কি ভাসছে।” মিষ্টাব সেন জলে চেয়ে দেখলেন—জলের উপর অনেক জলীয় ঘাস ভাসছে। শোভান বললে—  
“শুধু ঐ দেখে এখনো আনি নিশ্চিত হ’তে পারছি নে। মাঝ সমুদ্রেও জলীয় ঘাস দেখতে পাওয়া যায়। তবে ঐ দেখুন, জলের উপর যেমন সব সাদা সাদা পাখী ভেসে চলেছে। এ সব পাখী ভাসা হ’তে বেশী দূর যায় না। এতে কি মনে হয়, মিষ্টাব সেন? কাছে বোখাও যে দ্বীপ আছে এ স্থির জানবেন।”

বেলা তিনটার সময় মেঘেব অন্তবাল হ’তে অল্প অল্প সূর্য্য দেখা দিল। মেঘও ক্রমশঃ পাতলা হয়ে বাওয়ায় আকাশ পবিকাব হ’তে লাগল। মিষ্টাব সেন তখন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। শোভান জিগ্গেস করলে—“কি ভাবছেন, মিষ্টাব সেন?”

—“ভাবছি আমার নির্দাকণ নিঃসঙ্গ অবস্থাব কথা। এখন আমার এক ভগবান আব তুনি ছাড়া আব কেউ নেই। কিন্তু আনাদেব আশাই বা কোথায়? বড় জোব কোন একটা দ্বীপের উপর গিয়ে উঠবে। হয়তো সে দ্বীপ মরুভূমির মত নির্জন নিস্পাদপ, না হয় অসভ্য জঙ্গলী লোকে সে দ্বীপ পবিপূর্ণ। জাহাজে থাকলেও যে মৃত্যু, দ্বীপেব উপর নামলেও সেই মৃত্যু—হয় না খেতে পেয়ে শুকিয়ে মরবো, না হয় বন্য লোকদের হাতে

প্রাণ দেবো।—কিন্তু শোভান, ওটা কি? ওই যে দূরে, বহু দূরে আকাশের কোলে কি সব কালো কালো দেখা যাচ্ছে?”

হু'জনে তখন জাহাজের বেলিঙের কাছে গিয়ে ঝুঁকে পড়ে সেই কালো জিনিষটা দেখতে লাগল। একটা যেন কি কালো রঙের শ্রেণীবদ্ধ জিনিষ দৌঁগাব মত আকাশের কোলে দেখা যাচ্ছিল। সেটা কিন্তু মেঘ নয়।

শোভান ভাল করে' দেখে বললে—“ওটা যা দেখতে পাচ্ছেন তা আকাশের উপরে নয়, ওবকম দূর হ'তে মনে হয় বটে,—ওটা একটা দ্বীপ, উপর উপর গাছেব শ্রেণী আমবা দেখতে পাচ্ছি। যাই হোক আমি আই-গ্লাসটা নিয়ে আসছি।”

শোভান আই-গ্লাস নিয়ে এসে ভালো করে' পরীক্ষা করে' দেখে বললে—“দ্বীপই বটে, সে বিষয়ে আব কোন সন্দেহ নেই। তবে দ্বীপটা আবার আগে দেখা গেলে ভালো হোত।”

—“কেন?”

—“কারণ আমাদের জাহাজ এখন এত আস্তে চলেছে যে রাজির আগে আমরা দ্বীপের কাছে পৌঁছতে পাবব না। তাব উপর বাতাস একেবারে পড়ে গেছে। কিন্তু যাই হোক না কেন, এ দ্বীপ ছেড়ে গেলে আমাদের চলবে না। ঐ দ্বীপের উপর আমাদের উঠতেই হবে, কারণ জাহাজের যা অবস্থা আব চব্বিশ ঘণ্টাব বেশী টেকবে বলে মনে হয় না। একটু আগে নীচে যখন ডিম আনতে গেলুম তখন দেখি আবার একটু একটু জল উঠছে। যাই হোক এখন আমি হাল ঠিক করিগে।”

এই বলে' শোভান হাল ঠিক করে' নিল বাতে জাহাজ মাঝ সমুদ্র ছেড়ে দ্বীপেব দিকে অগ্রসব হয়। দ্বীপটা ক্রমশই স্পষ্ট দেখা যেতে লাগল। গাছেব শ্রেণী ক্রমশঃ আকাশ হ'তে ডাঙায় নেমে এল। বেলা পাঁচটার সময় জাহাজ দ্বীপের খুব কাছাকাছি এসে পড়ল; শোভানও প্রাণপণে হাল ঠিক করে' দিতে লাগল। দেখতে দেখতে হাওয়াও দেখা দিল। জলের স্রোত ও হাওয়ার টানে জাহাজ হ হ করে' দ্বীপের দিকে ভেসে চলছে। সেটা একটা ছোট প্রবাল দ্বীপ। সমুদ্রের ধারে ঘন-সমৃদ্ধ নানিকৈল গাছেব শ্রেণী।

জাহাজ হাওয়ার টানে চলছিল, তাই তা'রা দ্বীপের যে দিকে যাচ্ছিল সেটা বায়ুব প্রতিকূল দিকে। দ্বীপেব সেদিকেব সমুদ্র বড় গভীর, বেলাভূমি হ'তেই গভীর জল আবম্ব হয়ছে। দ্বীপেব ওদিকটা বায়ু-প্রবাহ হ'তে পর্থাভিমুখে বক্ষিত বলে জল সেদিকে খুব কম। সে সব শোভানেব জানা ছিল, তাই সে বল্লে—“আমরা দ্বীপের যে দিকে চলেছি সেখানকার জল ভয়ঙ্কর গভীর। প্রবাল পাথরের কোন চিড়েব মাঝে জাহাজকে নিয়ে যাবার চেষ্টা কবুতে হবে, কারণ সমুদ্রের ঢেউয়ের টান হ'তে জাহাজ সেখানে নিরাপদে থাকবে।”

দ্বীপ হ'তে বগন তা'রা অর্ধ মাইল দূরে, তখন জলের বং বদলাতে লাগল। তা দেখে শোভানেব খুব আনন্দ হ'ল। যা সে মনে করোছিল তা নয়, জল সেখানে বেশী গভীর নয়। দ্বীপ আব হুশো গজ তফাতে, তবুও কিন্তু জাহাজের তলদেশ ডাঙায় ঠেকে না। আরো খানিকটা অগ্রসব হ'তেহ জাহাজের তলায় মব্‌মব্‌ শব্দ করে' উঠল। জলের ভিতর পৌত্তকৃত গুচ্ছবদ্ধ প্রবাল বৃক্ষের দল আছে, তার উপরে জাহাজ

উঠেছে। প্রবাল-পুঞ্জ ভাঙার দরুণ মরমর করে শব্দ হ'ল। বাতাসের বেগে জাহাজ আবার খানিকটা এগুতেই আরো বেশী শব্দ হ'ল; জাহাজও সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রবাল-সমষ্টিতে দৃঢ়ভাবে গঁথে গেল।



নয়

মিষ্টাব সেন, পাহাড়ী, মাণিক, লীনা অবহিত হ'য়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল। সামনেই তাদের এক ছোট্ট সুন্দর নাবিকেল বৃক্ষ শোভিত প্রবাল দ্বীপ। সে দ্বীপ অতি সুন্দর।

তখন সুবীর নীচের কেবিন হ'তে উপরে এসে বল্লেন—“বাবা, মা'র যুম ভেঙে গেছে, জাহাজের তলায় ভীষণ শব্দে মা'র বড় ভয় হয়েছে, মা তাই তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছে।”

মিষ্টাব সেন তাড়াতাড়ি নীচে নেমে গেলেন।

পার্কীতী দেবী বল্লেন—“জাহাজের তলায় এইমাত্র কিসের শব্দ হ'ল ? আমায় বড় ভয় হচ্ছে।”

মিষ্টাব সেন বল্লেন—“তুমি কেমন আছ এখন, আটঘণ্টা একটানা ঘুমিয়েছ।”

পার্বতী দেবী বল্লেন—“বুনিয়ে শরীরটা বেশ ভাল বোধ হচ্ছে, কিন্তু ও শব্দ কিসের, বল না।”

মিষ্টাব সেন তখন আস্তে আস্তে সব কথা খুলে জীকে বল্লেন। শুনে পার্বতী দেবী খুব কাঁদতে লাগলেন, হাজ্রাব হোক বাঙালীর মেয়ে। সুশীলবাবু—এখন হ’তে আমরা মিষ্টাব সেনকে সুশীলবাবুই বলব, কাবণ অবস্থাগুলো পড়ে’ তাঁর সাহেবীপনা অনেকটা কমে গেছে। এখন হ’তে এই জনহীন দ্বীপে এক শোভান ও ছেলেদের কাছে কি আর সাহেবী চাল তিনি দেখাবেন—সুশীলবাবু জীকে অনেক কষ্টে ঠাঙা কবে’ উপরে গিয়ে পাহাড়ী ও ছেলেদের নীচে পাঠিয়ে শোভানের কাছে গেলেন।

তখন সন্ধ্যা হ’তে আর দেবী নাই। তবে প্রশান্ত মহাসাগরের সে সব দ্বীপে গোধূলির আলো অনেকক্ষণ পর্যন্ত থাকে। সুশীলবাবুকে দেখে শোভান বল্লেন—“এখন আর আমাদের কোন বিপদ নেই।”

সুশীলবাবু বল্লেন—“বিপদ নেই বুঝলুম, কিন্তু দ্বীপেই বা যাব কেমন কবে’, আর গেলেও বা কি গেয়ে আমরা বেঁচে থাকবো?”

শোভান বল্লেন—“সে কথা আমিও ভেবেছি। এখন আপনার ও সুবীবেব সাহায্য আমার দরকার। প্রথমতঃ আমাদের নৌকাটা ঠিক কব্তে হ’বে; নৌকার তলায় একটা ফাটল আছে, সেটা সারাতে হ’বে। জাহাজে থেকে ছুঁতোবেগ কাজও আমার অনেক সময় কব্তে হয়েছে। পিচ ও খানিকটা মোটা চট কাপড় দিয়ে ফাটলটা সাবাতে হ’বে। তাবপন সেই নৌকা কবে’ জাহাজ হ’তে আমরা দ্বীপে যা’ব। পবে সময় ও সুবিধা মত নৌকাটাকে আরো ভালো কবে’ সারাতে হ’বে। এখন কাজ চালানোর মত করে’ নিলেই

চলবে। তারপর দ্বীপে গিয়ে শুকিয়ে মরবার কোন ভয় নেই। যে দ্বীপে অত নারকেল গাছ দেখা যাচ্ছে, সেখানে অত্যাঁত গাছপালাও আছে নিশ্চয়, সুতরাং শুকিয়ে মরবার কোন ভয় নেই। তবে এক ভাবনা শুধু খাবার জলের।”

সুশীলবাবু বললেন—“ধনো, জলও পাওয়া গেল, কিন্তু এই নির্জন দ্বীপে কি চিরকাল আমাদের কাটাতে হ’বে? এখানটা তো মনে হয়, জাহাজ চলাচল পথের বাইরে। মনে করো আর কোন জাহাজের দেখা না পাই যদি, তা হলে কি হবে আমাদের? এখানেই আমাদের টিবি নির্মাসনে থাকতে হ’বে? এখানেই আমান ছেলেমেয়েবা বড় হ’বে? এখানেই আমাদের শেষে মবতে হ’বে?”

শোভান স্নিগ্ধ হাসি হেসে বললে—“প্রথম প্রথম ও সব ভাবনা মনে আসে বটে, তবে শেষে স’য়ে যাবে। জলে যে আগর জাহাজডুবি হ’য়ে মবিনি, সেই আমাদের বহুভাগ্য বলতে হ’বে। তাব জন্ত ভগবানের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত।”

সুশীলবাবু লজ্জিত হ’য়ে বললেন—“ঠিক কথা শোভান, আমাদেরই অত্যাঁত এ বকম ছাপ কবা। এখন বল, আমবা তোমায় কি সাহায্য করতে পারি?”

শোভান একটু ভেবে বললে—“এখন এই অন্ধকারে কাজ করা অসম্ভব। কালকে ভোর না হওয়া পর্যন্ত কোন কাজই আমবা করতে পারবো না। সুবীর বাবু, তুমি ববং কুকুর তিনটাকে খুঁলে দিয়ে তাদের কিছু খাবার দাও। বেচারীদের কথা আমাদের কিছুই মনে ছিল না।”

সুবীর তখন বাধা, জ্যাক ও মলিকে খুঁলে দিয়ে তাদের কিছু

খাবাব দিল। কুকুর তিনটা নূতন দেশের কাছে আসাতে যেন মনের আনন্দে ছুটাছুটি কবতে লাগল। তারপর সুবীৰ ও সুশীলবাবু নীচে কেবিনে নেমে গেলেন।

শোভান তখন জাহাজের ডেকের উপর বসিয়া আশঙ্কিত ভাবে ভাবিতে লাগিল। তা'র চোখে কিছুতেই ঘুম আসে না, মাথায় তা'র আশঙ্কা জ্বলিতে লাগিল। সুশীলবাবু ও তাঁ'র ছেলেরা এখন তার উপর নির্ভর করছে। সামনে বত কি করবার রয়েছে। এই সব ভাবতে ভাবতে সে জাহাজের সম্মুখে পাটাতনের উপর বসে' অশ্রুধারা চক্ষু মেলে চেয়ে বহিল। রাত্রি বহোটা হয়ে গেল, তবুও সে ঘুমে না। দ্বীপের মধ্যে কোন আলো দেখা গেল না। তা দেখে সে অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে গেল।

ভোর বেলা বাধা এসে মুখ চেটে তা'র ঘুম ভাঙল। উঠে পড়ে শোভান কুকুর তিনটাকে খুব আদর করলে, বললে—“তোরা তিনজনেই অসময়ে আমাদের অনেক উপকারে লাগবি।” তাবপর সে জাহাজে কি কি জিনিস আছে তার হিসাব কবতে লাগল। দেখলে, জাহাজে আছে তিনটা কুকুর, হ'টা বড় ছাগল, একটা বাচ্চা ছাগল, পাঁচটা শূর, দশ বাবোটা মুরগী, তিন চাবটা পায়রা, মরমব একটা গরু ও তিন জোড়া ভেড়া। শুছিয়ে রাখতে পাবলে ক্রমশঃ এতেই তা'দের চলে যাবে।

শোভান তখন আপন মনেই বলতে লাগল—“প্রথমে দ্বীপে গিয়ে আমাদের দশকাণ হ'বে একটা তাঁবু, ছেলেদের শোবার জন্ত কতকগুলো মাত্র, গাছ কাটবার জন্ত দুটা কুড়ল, হাড়ুড়ি, পেবেক, দাড়ি, আর কিছু

ধাবার। আর দেবী করলে চলবে না একটু পবেই আগাদেব দ্বীপে নামতে হ'বে। এখন চায়েব জল চরিয়ে ও কিছু ডিম সিদ্ধ কবতে দিয়ে শুল্লীলবাবুকে ও শুবীবকে ডেকে তুলে দি। সারাদিন আজ আর বিশ্রাম কবতে পারবো না।”

## দশ

গরু, ছাগল, ভেড়া ও কুকুৰদেব কিছু খাইয়ে শোভান নীচে নেমে  
সুশীলবাবু এ সুবীৰকে ডেকে তুলে। তিনজনে উপবে গিয়ে প্ৰথমে  
জাহাজেৰ পাৰ্শ্বস্থ পুলি হ'তে নৌকা নামাবাব চেষ্টা কৰতে লাগল।  
কিন্তু জাহাজেৰ বহিঃপ্ৰস্ৰুত লৌহদণ্ড হ'তে ভাবী নৌকাটাকে তা'বা  
তিনজনে মিলে কিছুতেই নামাতে পাবল না।

অনন্তোপায় হ'য়ে শোভান বল্লে—“সুবীৰ বাবু, যাও একবাব  
পাহাড়ীকে ডেকে আনো; চাবজন না হলে নৌকা নামানো  
যাবে না।”

সুবীৰ পাহাড়ীকে ডেকে নিষে এল ও চাবজনে অতি কষ্টে ও  
সাৰথানে নৌকাটাকে ডেকেৰ উপৰ নামাল।

তারপর তা'রা তিনজনে নৌকাটাকে ডেকের উপর উল্টে রাখলো। স্মীলবাবু লেগে গেলেন উনানেব উপর পিচ্ গালাতে ও শোভান নৌকার ফাটলেব উপর ক্যাষিস কাপড় পেরেক দিয়ে এঁটে নৌকাটাকে ঠিক কব্তে। পিচ্ গালানো হ'লে পর ক্যাষিসেব উপর সেই গবম পিচ্ ঢেলে দেওয়া হল। তাৎপব নৌকাটাকে জাহাজের কিনাবার টেনে নিয়ে গিয়ে একটা শক্ত দড়ি দিয়ে নৌকাটাকে বেঁধে খুব সাবধানে জলেব উপর নামান হল। জাহাজে তখন এত বেশী জল উঠেছিল যে সমুদ্র জল হ'তে জাহাজের ডেক্ বেশী উঁচুত ছিল না। জলেব উপর নৌকা বেশ সুন্দর ভাবেই ভাস'ত লাগল, নৌকাব ভিতবে জল এক বকম উঠছিল না বললেই চলে।

শোভান তখন স্মীলবাবুকে জিগ্গেস করলে—“নৌকা করে আগে কি নিয়ে যাওয়া হবে—কিছু জিনিষ পত্তব না ছেলেদের ?”

—“তুমি কি বল ?”

—“আমার মতে, সমুদ্রজল যখন এত পবিস্কার, তখন চলুন প্রথমে আমি ও আপনি নৌকা কবে' দ্বীপটা দেখে আসি। এখান হ'তে দ্বীপ বড় জোব হ'শো গজ। জাহাজেব উপর ছেলেদেব স্বচ্ছন্দে রেখে যেতে পাবা যায়। আর আমাদের কব্তেও বেশী সময় লাগবে না।”

—“সেই বেশ কথা, শোভান ; তা হলে আমি প্রথমে আমার জীকে বলে আসি।”

—“বান, ততক্ষণ নৌকায় একটা যেমন-তেমন পাল তুলে দিয়ে কিছু দবকাবী জিনিষও নৌকায় তুলেনি।”

স্মীলবাবু চলে যেতে শোভান নৌকায় একটা কুড়ুল, একটা বন্দুক

এবং কিছু দড়ি নিল; তারপর তিনি ফিরে এলে হুজনে নৌকায় চড়ে বসে দাঁড় টানতে লাগল। পনের মিনিটের মধ্যেই নৌকা তীবে লাগল। হুজনে তীবে নেমে দেখে বালুময় বেলাতুমির পবেই আবস্ত হয়েছে নাবিকেল গাছের নিবিড় জঙ্গল। সে জঙ্গল এত ঘন যে দ্বীপের ভিতরে কি আছে তা তা'বা দেখতে পেল না। একটু গিয়ে তা'রা ডান দিকে একটা বালুময় সাগরের ছোট খাঁড় দেখতে পেল, সেখানে শুধু বড় বড় নল-খাগড়ার ঝোপ। শোভান সেই খাড়ির পাশে আসল দেখিলে বললে—“সুশীলবাবু, ঐ খাড়িটায় নৌকাটাকে রাখতে হবে। চুন, এগুন কেবল নৌকায় গিয়ে উঠি।”

কয়েক মিনিটেই মধ্যেই তা'বা সেই খাড়িতে পৌঁছিল। সেপানকার জল যেমন কম তেমনি স্বচ্ছ। নৌকা হ'তে দেখতে পেল সেই কাঁচের মত জলের মধ্যে প'ড় ব'সেই অগাধ বং-বেগের এর বড় বড় ঝিলুক, গের্গি ও নানা আকাবেব প্রবালের ফুল। জলের মধ্যে ঝাঁকে ঝাঁকে ছোট বড় মাহ ছুটাছুটি করে বেড়াচ্ছে। জল হ'তে প্রায় পঞ্চাশ হাত পর্যন্ত বালুর ঢল, তা'বা পবেই আবস্ত হয়েছে নল-খাগড়ার ঘন, তা'বা মধ্যে ছ' একটা নাবিকেল গাছও ছিল। নল-খাগড়ার বিস্তৃতি প্রায় চম্পা গজ। তা'বা পবেই চলেছে ঘন-নিবন্ধ নাবিকেল গাছের নিবিড় ঘন। নৌকা বালির ঢবে আঁটকে বেখে তা'বা সেখানে নামল।

সুশীল বাবু আনন্দে আত্মহারা হয়ে বললেন—“কি সুন্দর জায়গা শোভান! সৃষ্টির প্রথম দিন হ'তে আজ পর্যন্ত বোঝ কবি কোন লোকই এ দ্বীপে আসে নি। এত লম্বা লম্বা নাবিকেল গাছ—এদের ফল হয়েছে আর শেষে শুকিয়ে মাটিতে পড়েছে। কোন লোকের ভোগে হয়ত লাগেনি।”



শোভানের অকারণিক কার্যপট্ট মন তখন অস্ত্র ব্যাপ্ত। সে নিতান্ত নিম্প্রহ কণ্ঠে বল্লে,—“সুশীল বাবু, চলুন বনের মধ্যে খানিকটা চোকা যাক। বন্দুক ঠিক রাখবেন, যদিও তাব কোন দবকাব নেই, কাবণ এসব দ্বীপে এক শূরব ছাড়া আব কোন জন্তু বড় একটা থাকে না। তাও থাকত না যদি না খ্রিস্টান পাদ্রীরা এ সব দ্বীপে শূরব বেখে যেত। আগাব মনে আছে, বহুদিন আগে আমি এক জাহাজে কাজ কবতুম, তাব ক্যাপটেন এই প্রশান্ত মহাসাগর দিয়ে যাবাব সময় বত দ্বীপ পথে পড়েছিল সব দ্বীপেই এক জোড়া কব্রে’ শূরব বেখে গিয়েছিলেন, যাতে ভবিষ্যতে কোন লোক জাহাজ ডুবি হয়ে দ্বীপে উঠে অনাহাবে না মবে। বাক্, এখন আমবা নাখিবেল গাছের বনের মধ্যে এসেছি; এবাব চলুন দেখি, কোথাও সুবিধানত একটা বেশ তাঁবু খাটাতে পাবি কিনা। ঐ দেখুন, ওখানটা বেশ উচু’, আমাদের তাঁবু ঐ খানেই খাটাতে হবে। সময় আমাদের বড় অল্প। বাক্রি হ’বার আগেই আমাদের নৌকা কবে জাহাজ হ’তে দ্বীপে অনেকবাব যাওয়া আসা করতে হ’বে। চলুন এইবাব ফিবে বাই। নৌকা থেকে জিনিষগুলো চবের উপর বেখে জাহাজে ফিবে আবাব অস্ত্র জিনিষ আনতে হ’বে। এইবাব জাহাজ থেকে মাণিক, পাহাড়ী আব কুকুৰগুলো নিয়ে আসি চলুন, তা’বা আমাদের অনেক কাজে লাগবে। সুবীর তার নাব কাছেই থাকুক।”

জাহাজে ফিবে গিয়ে সুশীলবাবু প্রথমে গেলেন জীর কাছে। দ্বীপেব সৌন্দর্য ও আহাবের প্রাচুর্য্যেব কথা বলে জীকে উৎসাহিত কবলেন। শোভান ততক্ষণ নৌকার উপর পাহাড়ী ও মাণিককে ভুলে, দ্রুত কোদাল,

জাহাজের কিছু বড় বড় নোটা চট, তাঁবু খাটাবাব বড় বড় ছটা পাল, কয়েকটা মাস্তুলের কাঠদণ্ড, ও শেষে স্মশীল বাবু ও কুকু তিনটাকে নিয়ে পুনরায় সেই খাড়িল মধ্যে প্রবেশ করে বালুচবে নৌকা বাধলো। নৌকা হ'তে নেমে মাগিকেব আনন্দ আর ধবে না। এ আবাব কোন্ নূতন দেশে সে এল ? মজা বড় কম নয় ! গাছেব উপর কত হাজাব হাজার ডাব হ'য়ে রয়েছে। বালির উপর চেয়ে দেখে স্মন্দর স্মন্দব বং বেবং এব ঝিঝুক পরে রয়েছে, আনন্দে উদীপ্ত হ'য়ে সে সেই সব ঝিঝুক কুড়াতে লাগল। কুকু তিনটাও লাফাতে লাফাতে চাবিদিকে ঘুরে বেড়ায় ও মনের আনন্দে টাঁকবাব কবে। পাহাড়ীব মুখেও আব হাসি ধবে না।

শোভান বললে—“স্মশীলবাবু, প্রথমে আমাদেব কর্তব্য হচ্ছে বন্দুক-টাকে গুলি পুনে ঠিক করে বাখা, কারণ বিপদেব জন্ত সব সময়েই আমাদেব প্রস্তুত হ'য়ে থাকা উচিত। আব বন্দুক এমন জায়গায় রাখতে হ'বে যাতে মাগিক তা'তে হাত দিতে না পাবে, কাবণ তার স্বভাব দেখেছি সব জিনিষেই হাত দিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করা। এখন চলুন তাঁবুব পাল ছটো আগবা ছ'জনে নিয়ে যাই। পাহাড়ী, তুমি যন্ত্রপাতিগুলো লও। মাগিক তুমি, কোদালটা নিয়ে চলো। তাবপর আবাব এসে মাস্তুলেব এই কাঠ গুলো নিয়ে যা'ব।”

সমস্ত জিনিষগুলো তা'বা মেই উচুঁ চিবিটাব উপর নিয়ে গিয়ে ফেব এসে মাস্তুলের কাঠগুলো নিয়ে গেল। মাগিকও কিছুকিছু জিনিষ বয়েছিল আব সেজন্য তার আনন্দ হয়েছিল খুব।

শোভান বললে—“এই ছটো নারিকেল গাছ বেশ তফাতে আছে, এ

হুটোর মাঙ্কলের কাঠ বেঁধে তার উপর পাল ছড়িয়ে দিলে বেশ তাঁবুর কাজ করবে। আমাদের হুঁটো তাঁবুর দবকাব, একটায় থাকবে আপনার জী, পাহাড়ী এবং ছেলেমেয়েবা, অপরটায় আমবা হুঁজন ও স্নবীর থাকবে।”

তখন প্রথম তাঁবু কাছেই আবহুটো গাছ ঠিক বনে তার উপর কাঠ বেঁধে দ্বিতীয় তাঁবু খাটানো হ’ল। তাঁবু দুটো হ’ল চমৎকাব, ভিতবে জায়গাও হ’ল যথেষ্ট।

শোভান বললে—“জাহাজ হ’তে এখনও অনেক জিনিষ আনতে হ’বে। আমি ফেন ঘাই, ততক্ষণ আপনি তাঁবু দুটাকে ঠিক বকন। চারিদিক বেশ টেনে ধরে’ শুকনো নাবিকেল পাতার খুটি দিয়ে বেশ শক্ত করে’ বাঁধবেন, যা’তে তাঁবুর চাবদিক বেশ আঁটসাঁট হয়; তাৎপণ তাঁবুর কাপড়ের চাবদিকে বালি দেবেন, যা’তে ঝড় তাঁবু ন উড়াত পারে। সঙ্গে আপনার পাহাড়ী ও মাগিক বইল; কোন কষ্ট হ’বে না। আর এই আনার ছুঁচ, কুড়ুল ও কোদালও বইল। পাহাড়ী, তুমি কোদাল করে’ বালি এনে তাঁবুর ভিতরে বেশ পুক করে’ ছড়িয়ে দেবে, তাৎ উপর শুকনো নাবিকেল পাতা দেবে, যা’তে চাবদিক বেশ সুন্দর ও নবন হয়। আব নাবিকেল পাতা গুব মাঝখানে কুড়ুবে, ভিতরে সাপখোপ থাকতে পারে। আমি তৎ চল্লুন, যদি কোন বিপদ হয়, বন্দুক ছুড়ে আনায় জানাবেন।”

এই বলে শোভান পুনরায় নৌকায় ফিরে গেল।

শোভান নৌকা করে’ জাহাজে ফিরে গিয়ে প্রথমে পার্বতী দেবী ও স্নবীরকে দ্বীপের উপর তা’দের কতদূর কাজ এগুলা তা বললে। স্বামী ও ছেলে দ্বীপে একলা রয়েছে শুনে তিনি বড় চিন্তিত হইলেন।

তা দেখে শোভান বললে—“বিপদের কোন ভয় নেই, মা ঠাকুরণ, আর আমি বলে এসেছি যদি কিছু হয় তো বন্দুক ছুঁড় জানাতে।”

শোভানের কথা শুনে পার্শ্বর্তী দেবী অনেকটা আশ্বস্ত হলেন। তাবপব শোভান দ্বীপে নিয়ে যাবাব জন্য জাহাজ হ’তে আরো খান কতক মোটা চট, ক্যান্ডিস কাগজ বাব করে’ ডেকে বাথছে, এমন সময় চারিদিকেব নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কবে’ তাক্স প্রথব শব্দে দ্বীপেব উপব বন্দুকেব শব্দ হ’ল। শোভান চমকে উঠল, তা’ব হাতেব ত্রিনিষ পড়ে গেল। নিশ্চয় স্মলীলবাবু বিপদে পড়েছেন। কি বিপদে তিনি পড়লেন? কোন বস্তু দ্বন্দ্ব তাঁকে আক্রমণ কবেছে, না দ্বীপের জঙলী লোবেবা? শোভান কিছু বুঝতে পারলো না। পার্শ্বর্তী দেবীও কেদিন হ’তে ছুটে নেবিয়ে এলেন, স্মলীলবাবু ভবান্ত মুখে ছুটে এলো।

শোভান বললে—“আগনি ব্যস্ত হবেন না, আমি এখন গিয়ে দেখে আসছি।”

এই বলে’ আর একটা বন্দুক নিয়ে শোভান নৌকার উপব লাফিয়ে পড়ল ও প্রাণপটে দাঁড় টানতে লাগল। দ্বীপে পৌছে সে এক লাফে তীবে উঠে সেই চিবিব দিকে ছুটে লাগল। হব তো সে দেখবে স্মলীলবাবু, মাণিক ও পাহাড়ী মবে’ পড়ে’ বয়েছে। কিন্তু ঐ যে স্মলীলবাবু ও পাহাড়ী হেঁট হয়ে কাজ কবেছে, আর মাণিক একটু তকাতে বসে’ গলা ছেড়ে চোঁচাচ্ছে। তাবা যে বেঁচে আছে এজন্ত সে ভগবানকে ধন্তবাদ দিল।

কাছে গিয়ে সে গুনলে, বখন স্মলীলবাবু ও পাহাড়ী একমনে কাজ করছিল তখন মাণিক সেখানে হ’তে উঠে যেখান একটা নারিকেল

পাছের উপর বন্ধুকটা হেলান দেওয়া ছিল সেখানে গিয়ে বন্ধুকের ঘোড়া নিয়ে ষাঁটাঘাঁটি কবে, তাই বন্ধুকের গুলি বেরিয়ে গাছের উপরে নারিকেল-গুচ্ছে লাগে ও তা'তে ছ'টা নারিকেল ছিঁড়ে তার পাশে পড়ে। যদি তাব মাথার উপর নারিকেল ছ'টো পড়ত তা হলে আঁব বন্ধা ছিল না। এই বন্ধুকের শব্দ শুনে শোভান ও তাঁব জী যে ভয়ানক চিত্তিত হ'বে, ও শোভান কাজ ফেলে এখনি ছুটে আসবে, তাই অশীলগাবু মাণিককে বেশ ছ' ঘা দিয়েছেন। তাই মাণিকের কান্না।

শোভান তখন আর সেখানে পেরো না করে' জাহাজে ফিরে গেল ও পার্শ্বতী দেবীকে সব কথা খুলে বগলে। শুনে পার্শ্বতী দেবী স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন।

শোভান জাহাজের ক্যাপটেনের ঘর হ'তে গদি, ছুঁচ, সূতো লেপ, ভাঁড়ার ঘর হ'তে থালা, সানকি, নোনা মাংস ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী নৌকায় তুলে পুনবার ঝাপে ফিরে গেল।

পাহাড়ী তাঁবুব ভিতরটা বালি দিয়ে বেশ সুন্দর করে তুলেছে। পাহাড়ী বললে নারিকেল পাতা কুড়োবার সময় সে সাপ বা কোন জন্তু দেখতে পাইনি।

মাণিকের কান্না তখন থেমেছে, কিন্তু মুখ হাঁড়ি কণে' সে বসেছিল, তাই শোভান তাব হাতে একটা ছড়ি দিয়ে বললে—“মাণিক বাবু, লক্ষী ছেলের মত দেখো তো কুকুবগুলো যেন মাংস না খায়।”

মাণিক এমন সুন্দর কাজ পেয়ে মনের দুঃখ ভুলে গিয়ে ছড়ি হাতে মাংস-আগলাতে লাগল। শোভান তারপর আরো ছ'বার জাহাজে গিয়ে

কয়েক বাস বিস্কুট, কয়েক খলে আলু, আবো কিছু বিছানাপত্র, থালা, বাটি, ছবি, কাঁটা, চাম্চে, কড়া, কেটলি ও রান্না করবার অস্ত্র সবজাম দ্বীপে নিয়ে এলো।

তখন বিকালের ম্লান কোমল আলোয় চাঁদি দিক ছেয়ে গেছে।

শোভান বল্লে,—“সন্ধ্যা হ’তে আব মোটে ছ’ ঘণ্টা বাকি, সুশীল-বাবু; এইবার আপনাব জীকে ও ছোল মেয়েদেব নিয়ে আসা যাক। আজকে আর কোন কাজ নয়, এক দিনে যাপই কাজ হয়েছে। কালকে আবাব জাহাজ হ’তে আবো জিনিষ আনতে হ’বে, কাবণ জাহাজের যেমন ভগ্ন অবস্থা, আব একটা বড় ঝড় উঠলেই তা খণ্ড খণ্ড হয়ে যাবে!”

দ্বীপের উপর পাহাড়া ও মানিককে বেখে শোভান ও সুশীলবাবু নৌকায় ফিরে গেলেন। এইবার দ্বীপে বেতে হ’বে শুনে পার্শ্বতী দেবীও বড় ভয় হ’তে লাগল। বোণা মানুষ, কেমন কবে, নৌকায় গিয়ে উঠবেন। যাই হোক নেহেব ও মনেব সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করে’ স্বামীর হাত বনে, অনেক কষ্টে তিন নৌকায় গিয়ে উঠলেন। সুবীর খোকাকে কোলে নিল, আব লীনাকে কোলে নিল শোভান।

সন্ধ্যার কিছু আগে তারা নির্ঝিয়ে দ্বীপে পৌঁছিল। তাঁবু পর্যন্ত যেতে পার্শ্বতী দেবী একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। সুশীল বাবু তাড়াতাড়ি তাঁবুও বাইবে একটা তোষক পেতে দিলেন। তাব উপরে শুয়ে পার্শ্বতী দেবী জল খেতে চাইলেন।

জল! খাবার জল কোথায়? শোভান বলে উঠল—“আমাব মতন বোকা আব কেউ নেই, এত জিনিষ আনলুম, আর যা আসল জিনিষ

তাই আনত ভুলে গেছি। এখনো সন্ধ্যা হয় নি, আমি এখনি আবান জাহাজে গিয়ে জল আনছি।”

এই বলে শোভান পুনরায় নৌকা কবে জাহাজে গিয়ে ছোট ছোট দুই পিপা পাকিাব খাবার জল নিয়ে এল। সেই জল পান কবে পার্শ্বতী দেী অনেকটা সুস্থ হলেন। তখন বেশ সন্ধ্যা হয়েছ; ছেলোদর বিস্কুট ও নানা মাংসেব ঝোল খাইসে পাহাড়ী ও শোভান খেয়ে নিল। সুশীলবাবু ও পার্শ্বতী দেবীও কিছু খেদে নিলেন।

দিন-ভোর পৰিঃনে তা’। সকলেই খুব ক্লান্ত হয়ে’ড়ল, তাই ৫ তে না শুতে সকলেই ঘুমিয়ে পড়ল।

পা’নি সূর্য্য ওঠাব আগেই সুশীলবাবু ঘুম থেকে উঠলেন। তখন আর আব সকলে গভীর নিদ্রায় মগ্ন। ঘোপে তা’দেব এই প্রথম ভোর। সুশীলবাবু তাঁবু হ’তে বেদিয়ে বাইবে এলেন। কি সুন্দর ওভাত! সমুদ্রের শান্ততা হাওয়া ফুৎফুৎ শব্দ বইছে; সে তা ওয়াশ শব্দীয়ব সমস্ত ক্লান্তি নষ্ট হয়, মনঃব সমস্ত জড়তা দূর হয়। নব-নাগ অমলিন আকাশ মেঘেব চিহ্ন মাত্র নেই। সেই শিথল প্রভাত-সমীঃণে সমুদ্রব ছোট ছোট ঢেউগুলি যেন নাচতে নাচতে চলেছিল, নাবিবেল গাছেব পাতাগুলি ঝিঝাঝিঝি কবে কঁপতে ছিল। যে খাড়িব মন্যে তা’দেব নৌকা বাঁগা ছিল, সেই খাড়িব বান দিক হ’তে জমি ক্রমশঃ উচু হয়ে ছোট ছোট পাহাড়ব মত শোভা পাচ্ছিল। তা’ব পিছন হ’তেই আবস্ত হয়েছে যোজন-বিস্তৃত নিবিড় নারিকেল গাছেব বন। খাড়ির ডান দিকে দেওয়ালেব মত সমান উচু প্রবাল পাহাড়। তা’ব এদিকে নল-খাগড়াব বন। দূরে সমুদ্রের উপর মগ্ন এসম্যারেস্তা জাহাজকে একটা অতিবায় সামুদ্রিক

জীবের মত দেখাচ্ছিল। দেখতে দেখতে সূর্য্য দেখা দিল। সূর্য্যের প্রথব কিরণে চারিদিক ঝলমল কব্তে লাগল।

সুশীলবাবু তাঁবুতে ফিরে এলেন। তখনো সবাই ঘুমুচ্ছে। শোভান যেখানে ঘুমুচ্ছিল সেখানে গিয়ে তিনি দাঁড়ালেন। কি সুন্দর, অমায়িক, সরল-চিত্ত লোক এই শোভান! শিশুর মত সবল, দেবতার মত নিঃশঙ্ক নির্ভয়। দেহে মনে তা'ব কি অগাধ তৃপ্তি, কি অসীম সক্রিয়তা। ষাট বৎসর বয়সেও তা'ব শব্দ-মনে জ্বা যেন এতটুকু আবিপত্য লাভ কব্তে পাবেনি। প্রাণে তা'ব এখনো যৌবনের দীপ্তি ও ক্রিয়তা অটুট অখণ্ড রয়েছে। তখন বেশ বেলা হয়েছে, তবুও শোভানের সেই গভীর ঘুম ভাঙাতে তাঁব মায়া হ'তে লাগল। কাল সমস্ত দিন সে কঠোর পরিশ্রম করেছে।

তখন কুকুব তিনটা ঘুম থেকে উঠে তাঁব কাছে লাফাতে লাফাতে এল ও আনন্দে চীৎকার কব্তে লাগল। সেই চীৎকারে সুবীরের ঘুম গেল ভেঙে; তাড়াতাড়ি সে উঠে পড়ল। সুশীলবাবু শোভানকে ডাক্তে সুবীরকে বাবণ কবে দিলেন।

সুবীর বললে—“পাহাড়ীকে ডাকবো, বাবা?”

সুশীলবাবু বললেন—“ডাকো, কিন্তু দেখো তোমার মা'র ঘুম না ভাঙে।”

সুবীর পাহাড়ীকে ডেকে নিয়ে এল। তা'ব মা ও ভাই বোনেরা তখনো অগাধে ঘুমুচ্ছে।

সুশীলবাবু বললেন—“চলো দেখি বান্নাব কি কি পাত্র কাল শোভান এনেছে। আর ওদের ঘুম ভাঙাবার আগেই কিছু খাবার তৈরী করা



দরকার। শুকনো নারিকেল পাতা প্রচুর আছে, তাতে বেশ স্নানর জালানির কাজ হ'বে।”

স্ববীর জিগ্গেস কব্লে—“কিন্তু আগুন কব্বে কিসে, বাবা? সঙ্গে আমাদের তো দেশলাই নেই।”

সুশীলবাবু বললেন—“তার জন্ত কোন ভাবনা নেই। আগুন অনেক বকমে কবা যেত পাবে, কাঠে কাঠে চুকে, বন্দুকের বারুদ দিয়ে, ম্যাগ্নিফাইয়িং গ্লাস দিয়ে,—আপাততঃ বারুদ দিয়েই আমাদের কাজ চলবে”

স্ববীর বললে—“সকালে সকলেরই চা চাই, তাব কি হ'বে বাবা? কালক চা বা কাকি কিছুই শোভান আনে নি। শোভানকে ডাকবো?”

সুশীলবাবু বললেন—“না, সব কাজ শোভানের উপর চাপানো আমাদের উচিত নয়। আমাদেরও কিছু কিছু করা দরকার। চল, আমরা দুজনে নৌকা কণে' জাহাজে গিয়ে যা বা দরকার নিয়ে আসি। তুমি তো দাঁড় টানতে জানো?”

স্ববীর বললে—“খুব জানি বাবা, আমাদের স্কুলের বোয়িং-ক্লাবের আমি মেম্বর ছিলাম।”

সুশীলবাবু বললেন—“বেশ, তবে চলো, আমরা দুজনে বাই।”

তখন সুশীলবাবু স্ববীরকে নিয়ে সেই ঝাড়িতে গেলেন। নৌকায় উঠে স্ববীর দাঁড় টানতে লাগল, সুশীলবাবু হাল ধবে' রইলেন। জাহাজে উঠে তাঁড়ার ঘর থেকে তা'বা প্রচুর পরিমাণে চা, কাকি ও অন্যান্য সামগ্রী নিল। তারপর একটা ঘটি নিয়ে স্ববীর গেল ছাগলের

হুধ হুইতে। একটা পরিষ্কার বোতলে সেই হুধ ঢেলে, হু'টা বড় বড় ঝুড়ি নানা সামগ্রীতে পূর্ণ করে' তা'বা নৌকাতে গিয়ে উঠল।

সুবী'ব বল্লে—“বাবা, নৌকাতে এখনো ঢেব জিনিষ ধব্বে, আর কিছু নিলে হয় না?”

সুশীলবাবু বল্লে—“কি নেবে বলা।”

সুবী'ব বল্লে—“জাহাজের টানা দেবাজের মধ্যে অনেক কাপড় চোপড় আছে, সে সব কিছু নিয়ে যাওয়া দবকাব, আব তা দেখে মা'ব খুব আনন্দও হবে। আব কিছু বই নেওয়াও দবকার, অবসর মত পড়া যাবে।”

সুশীলবাবু বল্লে—“বেশ নেবে চলো।”

তখন তা'বা কাপড়ের দুটো বোঁচকা করে ও কিছু বই নিয়ে ফাঁড়িতে কিবল। পাহাড়ী সেই ফাঁড়ির উপর দাঁড়িয়েছিল।

তারা নৌকা হ'তে নামতেই পাহাড়ী বল্লে—“দেখ, দেখ জলে কত মাছ।”

মাছ দেখে সুবী'বের খুব আনন্দ হ'ল, সে বল্লে—“জাহাজে শোভানের ছিপ হুতা নিশ্চয় আছে, আজই তাকে বলতে হ'বে বাবা।”

ঊঁবুতে ফিরে তারা দেখতে পেল সকলেই ঘুম থেকে উঠেছে, ওঠেনি শুধু শোভান। মাণিক চারি দিকে লাফালাফি করে' বেড়াচ্ছে। পার্বতী দেবীর রাজিতে বেশ স্নিদ্ধা হয়েছিল, আর তাঁর শরীরও আজ অন্যান্য দিনের চেয়ে বেশ ভালো বোধ হচ্ছে।

তাবপর গুকনা নাবিকেল পাতায় আশুন ধবিয়ে সমুদ্র-তীব হ'তে  
তিনটা বড় পাথর কুড়িয়ে এনে উনানের ঝিক বানিয়ে, তাব উপর  
কেটুলি চড়িয়ে আধ ঘণ্টাব মধ্যে চা তৈরী হ'ল।

## বারো

সুশীলবাবু ও সুবীর যখন চা তৈরী করতে ব্যস্ত তখন পাহাড়ী ছেলেদেব নিয়ে সেই ছোট খাড়িৰ মধ্যে হাঁটুজলে নেমে তাদের আন কবিয়ে দিল। তখন বেলা আন্দাজ ষাটটা, সূর্য্যোব প্রথমে আলোর খাড়িৰ জল বিকৃতিকৃ কবে যেন হাসছিল। ছেলেবাও সেই সুন্দর স্বচ্ছ জলে নেমে আনন্দে লাফালাফি কবে' জল তোলপাব করতে লাগল।

চা তৈরী হ'বার পূর্বেই পাহাড়ীতাদের আন কবিয়ে ফিরে এল। তখন সুশীলবাবুর কথামত সুবীর গিয়ে শোভানকে ডেকে তুললে। চা তৈরী দেখে তাব মুখ প্রসন্ন হাসিতে ভরে উঠল। চা খেতে বসে' শোভান যখন শুনলো যে তার ওঠবাব আগে, সুবীর ও সুশীলবাবু ছ'জনে মিলে নৌকা করে' জাহাজ থেকে অনেক জিনিষপত্র নিয়ে এসেছে, তখন সে একটু হেসে

বললে—“যাক্, এবাব থেকে আমাকে না হ’লেও আপনাদেব চলে যাবে।”

সুবীর বললে—“হাঁ, ছোটখাট জিনিষেব বেলায় চলে যাবে, কিন্তু বড় কাজের সময় তোমাকে না হলে চলবে না, শোভান্।”

সুশীলবাবু বললেন—“ওধু তাই কেন, সুবীর ? শোভান না থাকলে যে আজ আমবা এই দ্বীপেই উঠতে পাবতুম না, ছোট কাজ ত দুবের কথা।”

এই সব নানা কথাবার্তার মধ্যে বখন শোভান জান্তে পাবলো যে পাহাড়ী খাড়িতে নেমে ছেলেদেব স্নান করিয়ে এনেছে তখন সে অত্যন্ত উত্তেজিত হ’য়ে বলে উঠল—“খববদার, পাহাড়ী, অমন কাজ আব কোরো না। সমুদ্রেব এই সব ছোট ছোট খাড়িগুলো হিংস্র হাঙ্গরে পৰিপূর্ণ, একটা ছেলেকেও যে নেয় নি তা আমাদের খুব সৌভাগ্য বলতে হ’বে। সমুদ্রে স্নান কব’বাব জন্য একটা নিবাপদ ঘোণা জায়গাও আমাদের করে নিতে হ’বে, কিন্তু তার আগে আমাদের বেছে নিতে হ’বে থাক’বার মতন একটা সুন্দর জায়গা।”

সুশীলবাবু বললেন—“সে কি ? এ জায়গায় কি তা হলে থাকা হ’বে না ?”

শোভান বললে—“যদি কাছে পিঠে কোথা ওখাবাব জল না মেলে তবে থাকা হ’বে না ; তা হ’লে দ্বীপের আবকোথাও তাঁবু পাটাতে হ’বে।”

সুশীলবাবু বললেন—“ঠিক বলেছ শোভান, জল আগে দরকার। চল, কালকে আমবা দ্বীপটা ঘুরে দেখে আসি।”

শোভান বললে—“সে ক্রমে দেখতে হ’বে, তবে কাল নয়, কারণ ঘুরে

দেখতে হ'লে তিন চার দিনের যতন আমাদের বেরাতে হ'বে। আজকের আমাদের প্রধান কাজ হচ্ছে জাহাজ থেকে বাকি জিনিষগুলো নামানো, কাবণ প্রকাণ্ড মহাসাগরের মাঝখানে এই সব প্রবাল দ্বীপের উপর কখন যে আচম্‌কা ঝড় জল ওঠে তার ঠিক নেই।”

সুশীলবাবু বললেন—“বেশ, তাই চলো।”

শোভান বললে—“কিন্তু আমাদের সর্ব প্রথম কাজ এখনো কন হয়নি। সেটি হচ্ছে এই দ্বীপের নামকরণ। দেখে শুনে বা মনে হচ্ছে, এ দ্বীপে কখনো কোন লোক ওঠে নি, অতএব দ্বীপের একটা নাম রাখা দরকার। আমি বলি কি, আপনাদের কোনো প্রিয়জনের নামেই এই দ্বীপের নাম দেওয়া যাক।”

সুশীলবাবু বললেন—“ধন্যবাদ শোভান, যখন তুমি বলছ তখন আমাদের বড় মেয়ের নামেই এই দ্বীপের নাম হোক। তেমন মেয়ে সচরাচর দেখা যায় না, যেমনি ছিল তাব অসম্ভব রূপ, তেমননি ছিল তাব অনন্ত-সাধারণ বুদ্ধি। সে মেয়ে আমাদের দশ বৎসর বয়সে মাঝা যায়, সে ছুঃখ, সে শোক, সে আঘাত জীবনে আমরা কখনো ভুলবো না। নাম ছিল তার চম্পা।”

বলতে বলতে সুশীলবাবুর কণ্ঠস্বর উদ্গত অপ্রতে রুদ্ধ হ'য়ে উঠল। পার্শ্বতী দেবীও সেখানে বসেছিলেন, যুতা কস্তার পুরানো স্মৃতিতে ছই চোখ তাঁর অশ্রু-আচ্ছন্ন হ'য়ে উঠল। শোভান আব এই হুঃখসঞ্জল কাহিনীকে বেশী দূর অগ্রসর হ'তে দিল না। সে বললে—“বেশ, তবে আজ থেকে এই দ্বীপের নাম হোক চম্পা-দ্বীপ। এখন উঠুন, আপনি, আমি, আব সুবীর নৌকা করে' জাহাজ থেকে জিনিষগুলো আন্বাব জোগার করি।”

তখন তিনজনে নৌকা করে' জাহাজে গেল। সুশীলবাবু জাহাজের যত জিনিষপত্র বাব কবে' নৌকায় তুলে দিতে লাগলেন, আব শোভান নৌকা করে সেই সব দ্বীপে আনতে লাগল। পাহাড়ী যত দূবে পারলো সমুদ্রতীর হ'তে সেই সব জিনিষ তাঁবুতে এনে রাখলো। ছপ্পা বেলা একবার তাবা দ্বীপে এসেছিল খাবার জন্যে, আর বাকি সমস্ত দিন ধবে' ঐ কাজেই কেটে গেল। জাহাজেব যত ছোট ছোট তাঁবু, চট-কাপড়, ক্যাশিস কাপড়, দড়ি, বসি, পাকানো দড়া, ছোট ছোট পিপা, করাত, কাটানি, বাটালি, জাঁগা, শান দেবার কল, বড় বড় পেথেক, হুক, তক্তা, জাহাজেব কেবিনের যত চেয়ার, টেবিল, কাপড়, জামা, বাঙিল বাঙিল মোমবাতি, হু'থলেচা, হু'থল কড়ি, পঞ্চাশ থলে চাল, হু'থলে বিস্কুট, প্রচুব নোনা মাংস, ময়দা, একটা বড় পিপা, খাবার জল, পার্শ্বতী দেবীণ ঔষধেব বাক্স প্রভৃতি জিনিষ আনতে আনতে বেলা চাবটে বেজে গেল। অত ভাবী সব মাল নিয়ে অত বার আনাগোনা কবাতে নৌকাব তলাকাব গর্তটুকু থেকে বেশ জল উঠতে লাগল।

তাই দেখে শোভান বললে—“এখনো বেশ বেলা রয়েছে, কিন্তু নৌকাব যা অবস্থা তাতে তাব উপর আব সাহস কবা চলে না। তবে একটা কাজ হ'তে পারে, জাহাজেব এক্সপ্লো এইবার দ্বীপে চালান দেওয়া যাক। অতগুলো শূন্য নৌকা কবে' নিয়ে গেলে তারা এমন ছটফট কব'বে যে নৌকা সামলানোই দায় হ'বে, তার চেয়ে জাহাজ থেকে ওদেব জলে ফেলে দি, সাঁতার দিয়ে দ্বীপে উঠবে।”

শোভান তখন প্রথমে একটা শূন্যরকে হু'হাতে কবে' তুলে জাহাজ থেকে সমুদ্র জলে ফেলে দিল। সাঁতারে দ্বীপে যায় কি না

দেখা যাক্।

শূরট্টা প্রথমে জলে পড়ে ডুবে গেল, তাবপব ভেসে উঠে আঁকপাক করতে কব্তে একই জায়গায় ঘুণতে লাগল। যেন জাহাঙ্গিরে ওঠবার মতলব। সে দিকে কোন উপায় নাই দেখে শেষে সে জলে উপব নাক উঠুঁ কবে' পাটপাই কবে' জল কেটে দ্বীপের দিকে চম্তে লাগল। ডেকব কিনাবায় দাঁড়িয়ে সুশীলবাবু, শোভান ও সুবীন শূবো কাণ্ড দেখছিল। শেষে সত্যি সত্যি শূরট্টা দ্বীপের পানে গেল দেখে সুবীরের এ'চোপ কৌতূহলের আভাস নেচে উঠল। কিন্তু সে আনন্দ তাৎক্ষণিক বৈশী-  
করণ বইল না।

সমুদ্রের পানে আঁকুন দেখিয়ে শোভান বললে—“ঐ দেখুন, কি ভয়ঙ্কর একটা কালো হাঙ্গর শূরট্টার পিছনে ছুটছে! আ! গোচাবা! বক্ষা নেই।”

সকলে সমুদ্রজলে তাবিরে দেখল একটা ভয়ঙ্কর হাঙ্গর। তীরের মত ছুট চলেছে শূবো। ছিনে; শূবট্টাও প্রাণে ভয়ে দৌঁ দৌঁ শব্দ কবে আঁকুণাকু হয়ে দ্বীপের দিকে ছুটতে লাগল। কিন্তু অনেক ভিতর হাঙ্গরের কাছে কে কবে বক্ষা পেয়েছে? নিমিষের মধ্যেই শূরট্টা একবার অসহায় আর্তস্ববে গর্জিয়ে উঠে জলের মধ্যে তলিয়ে গেল।

তিনজনে আতঙ্কে বিভোব হয়ে বিষম-বিগাঢ় চোখে চেয়ে রইল।

শোভান বললে—“দেখলেন সুশীলবাবু, এখানকার জলে হাঙ্গরদের কি দোর্দণ্ড প্রতাপ। সকালে যে একটা ছেলেকে নেয়নি এর জন্ত ভগবানকে ধন্যবাদ দিন।”

তখন আর ভবে না ছেড়ে বাকি চারিটিব পা বেঁধে শূরট্টাগুলোকে



নৌকায় তোলা হ'ল। সঙ্গে মুবগীগুলোও নেওয়া হ'ল। তাদের দ্বীপে রেখে এসে ফের ছাগল ও ভেড়া গুলোকে নিয়ে যাওয়া হ'ল। তখন সন্ধ্যা হয় হয়। গরুটাব অবস্থা তখন এমন যে তাকে আর নৌকায় তোলা গেল না। তার মুখের কাছে কিছু খড় ও খানিকটা খাবার জল রেখে ও ব্রহ্মদের খাবার জন্ত কয়েক খলে ছোলা ও মটর নিয়ে তারা দ্বীপে ফিরে এল।

দ্বীপে উঠে দেখে ছাগল ভেড়াগুলো ঠিক আছে, কিন্তু বাঁধন খুলে শূর ও মুবগীগুলো অদৃশ্য হয়েছে।

শোভান বললে—“যাক, বেটারা পানিয়েছ ভালোই হ'ল। দেখবেন কয়েক মাসের মধ্যেই তারা সংখ্যায় কি বকম বেড়ে উঠেছে!”

পাহাড়ী তা'দের জন্ত সবম এফি তৈরী কবে দিল। তাই পান কবতে কবতে তারা গল্প কবতে লাগল।

শোভান বললে—“স্বাভায়ে যে সব জিনিষ আনুমান্য কালকে সে সব শুছিয়ে রাখতে সমস্ত দিন বাবে। প্রথমে আমাদের আর একটা তাঁবু খাটাতে হ'বে, জিনিষগুলো রাখবাব জন্ত।”

স্ববীর জিগ্‌গেস কবলে—“তাবপর পনশু দিন কি হ'বে?”

শোভান বললে—“এদিকে একটু সব শুছিয়ে আমরা বেরুবো দ্বীপ-টাকে বেশ ভালো কবে ঘুবে দেখবাব জন্ত। তাবপর একটা মনের মতন জায়গা বেছে নিয়ে একটা ভালো বাড়ী কবতে হবে। কাবণ আর দু'মাসেব মধ্যেই ভীষণ বর্ষা আসবে।”

স্ববীর বললে—“বাড়ী! বাড়ী কি দিয়ে তৈরী করবে শোভান? এই নির্জন দ্বীপে বাড়ী তৈরী করবার মাল-মশলাই বা পাবে কোথায়?”

শোভান বল্লে—“যে দ্বীপে এত লক্ষ লক্ষ নারিকেল গাছ রয়েছে সে দ্বীপে আবাব বাড়ী তৈরী করবার ভাবনা ! নারিকেল গাছের মত এমন উপকারী গাছ আর পৃথিবীতে নেই। তার কাঠ দিয়ে ঘর তৈরী কবো, পাতা দিয়ে চাল ছাও, ঝুড়ি, টুকরি তৈরী কবো, গাছেব ছাল ও নারিকেলের ছোদবা হ’তে দড়ী, সূতো, মাছ ধরবার জাল তৈরী কবো, ফলের শাঁস ও জল খাও, শাঁস হ’তে খাবার তৈরী কবো, দান্না করবার বাতি, জ্বালাবার তেল বানানো, নারিকেলের মালা গুলোকে বাটী কবো। জল-ময় জাগাজেব অগহায় নারিকেলের জন্তই বোণ করি ভগবান এই সব নির্জন দ্বীপে এত প্রচুর নারিকেল গাছ সৃষ্টি করেছেন।”

পবদিন সকাল বেলা এগটা নূতন তাঁবু পাটিয়ে তা’বা তার মধ্যে সেই সব জিনিষ গুছিয়ে রাখলো।

ছপুব বেলা গেতে বসে শোভান বল্লে—“সুশীলবাবু, কাল সকালে বেরুতে হ’বে দ্বীপটাকে ঘুরে দেখবার জন্ত, এখন বলুন কে কে যাবে ?”

সুশীলবাবু বল্লেন—“আমি আর তুমি, শোভান।”

পার্বতী দেবী নিকটেই বসেছিলেন, স্বামীর কথায় সন্ত্রস্ত হ’য়ে বলে উঠলেন, “আব আমি একা এই ছেলেদের নিয়ে পড়ে’ থাকবো ? তা হবে না।”

শোভান বল্লে—“আপনি ঠিক বলেছেন, অপেনাকে একা বেখে যাওয়া উচিত হ’বে না। সুশীলবাবু, আপনার যাওয়া হ’তে পারে না।”

সুশীলবাবু বল্লেন—“তবে কে যাবে ?”

শোভান বল্লে—“আমি যাবো, আর আমার সঙ্গে আর একজন যাবে।”

মাণিক লাফিয়ে উঠে বলে উঠল—“আমি যাবো, বাবা।”

শোভান বললে—“তা হ’লে তোমাকে সামলাবাব জন্ত আর একজনের দরকার। আমি বলি কি, সুবীৰ ছেলে মাহুৰ হলেও কাজেব লোক, সুবীৰ আমাব সঙ্গে চলুক।”

শোভানেব কথাব সুবীৰেব কিশোর অহুসক্ৰিয়ন্ত মন আনন্দে নেচে উঠল। সে ক্রুওজ্ঞতাভরা দৃষ্টিতে এমন ভাবে শোভানেব দিক চেয়ে বইল যেন শোভানেব মত প্রাণেব বন্ধু তাগ আব কেউ নেই। কিন্তু অজানা অচেনা স্বপ্নেব মণ্ডে ছেগেকে ছেড়ে দিতে পার্শ্বতী দেবীৰ মন সড়ল না। তিনি আপত্তি কবুল ও স্বামী সে আপত্তি গুনালেন না।

শোভান সাধনাব চলে বললে—“আমি এংলাই যেহুন, ঐক্স পথে বিপদ আপদও হ’তে পাবে, তাই সুবীৰকে সঙ্গে নিচ্ছি। কাল বুঝাব, কাল সকালে যদি বেঙই তা হ’লে ফিববো হয় শুক্রাব সন্ধ্যা, না হয় শনিবাব সকাল বেলায়। তাব বেশী দেবী হাব না, জানবেন। সুবীৰ এখন চলো, কালগেব নাওয়ার ব্যাংকা কাগে, সঙ্গে থণে বণে খাবাব ও বোতল কণে জল রাখতে হ’বে, আব নিতে হবে একটা বন্দুক, কিছু বারুদ, ও একটা বড় কুড়ুল আমাব জন্ত, আব একটা ছোট ঝড়ুল তোমাব জন্য। বেশী জিনিষ নিলে আবাব পথ চলতে কষ্ট হ’বে। বাধা ও জ্যাক্কেও সঙ্গে নিতে হ’বে, অচেনা দ্বীপ ওদেব দিয়ে অনেক উপকার পাওয়া যাবে, আর মলি এখানেই থাকবে।”

শোভান ও সুবীৰ তখন উঠে কালকে যাত্রাব জন্য জিনিষ পত্র গুছিয়ে নিতে লাগল। পুত্রের আসন্ন বিচ্ছেদ-আশঙ্কায় পার্শ্বতী দেবীর চোখেব দৃষ্টি বেদনায় গভীর হ’য়ে উঠল। অতি কষ্টে নিজ ভারাতুর হৃদয়কে সংযত করে’ তিনি তাঁবুর মধ্যে উঠে গেলেন।

## তেরো

পবদিন সূর্য্য ওঠবাব আগেই শোভান ঘুম থেকে উঠে চুপি চুপি সূর্য্যকে ডাকতে লাগল। তাব মতলব পার্শ্বতী দেবী ওঠবা। আগেই তাবা বেরিয়ে পড়ে। তাড়াতাড়ি বাত্রাব উপযোগী পবচ্ছদ পরিধান করে' হু'জনে পিঠে হু'টো গলে নিল, তাতে ছিল শুক'নো নোনা মাংস, বিস্কুট ও অন্যান্য খাদ্য ও খাবার জন্য হু' বোতল জল। শোভান এক হাতে নিজ বন্দুক, অপব হাতে একটা কুড়ুল ও কোমরেজড়িয়ে নিল হু'গাছা বড় দড়ি, যদি পথে কোথাও কুকুব হু'টাকে বাঁধবাব দবকাব হয়। সূর্য্যর এক হাতে একটা ছোট কোদাল ও অপব হাতে কুড়ুল নিল। বাষা ও জ্যাক পাশেই দাঁড়িয়েছিল; কোথাও যে যেতে হ'বে তা তারা বেশ বুঝতে পার'ছিল। তখন শোভান ও সূর্য্যর জলের বড় পিপা হু'তে পেট ভরে জল খেয়ে নিল, কুকুবদেবও আশ মিটিয়ে জল খেতে দিল।

সুখ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তা'রা তাঁরু হ'তে বেরিয়ে নারিকেল কুঞ্জের মধ্যে অদৃশ্য হ'ল।

পথে যেতে যেতে শোভান বল্লে—“এখানে শুধু নারিকেল গাছের জঙ্গল, লক্ষ লক্ষ নারিকেল গাছের মধ্যে পথ হারানো খুবই সম্ভব; তাই যাতে ফেরবার সময় পথ না হারিয়ে যায়, তাব জন্য আমাদের একটা ব্যবস্থা করতে হবে। প্রত্যেক দশ বারোটা অন্তর গাছের উপর কুড়ুলের দ্বা মেরে চিহ্ন কবে' বেখে যেতে হ'বে। তুমি বাঁ দিকেব গাছে ডান হাতে কুড়ুলেব দ্বা দেবে, আনি ডান দিকেব গাছে বাঁ হাতে কুড়ুলেব দ্বা দেব। এতে ফেরবার সময় পথ হানাবাব ভয় থাকবে না। আমরা কোন দিকে চলেছি তা জানতে হ'বে, তা'র জন্য ক্যাপ্টেনেব এই কম্পাস আমাদের ব্যবহার করতে হ'বে, তাই আমি সঙ্গে কবে' এটাও এনেছি। এখন না হয় দিনের বেলায় সূর্য্য দেখে দিক চিন্তে পাববো কিন্তু সন্ধ্যা হ'য়ে গেলে ও রাত্রির বেলায় বা মেঘলা দিনে তা পাববো না।”

সুবীর বল্লে—“সে তো বুলুম, কিন্তু সঙ্গে আমাকে এই কোদালটা নিতে বল্লে কেন?”

শোভান বল্লে—“কোদালটা নিতে বুলুম এই জন্ত যে বকম কবে' হোক দ্বীপেব কোথাও খাবার জল খুঁজে বাব করতে হ'বে। যদি একান্ত জল না পাওয়া যায় তা হলে শীত্ৰই আমাদের এ দ্বীপ ছেড়ে অন্তর্য যাবার জোগাড় করতে হ'বে। সমুদ্রেব ধাবে বালি খুঁড়ে জল পাওয়া যেতে পারে কিন্তু তা বড় কষা ও নোনা, ও তা খেলে পেটের অসুখেবও ভয় আছে।”

সুবীর জিগ্গেস কব্লে—“এখন যাবে কোন দিকে, শোভান?”

শোভান বললে—“দ্বীপের পিছন দিকে, মনে হয় সন্ধ্যাব মধ্যেই সেখানে পৌঁছুতে পাবব। আমরা যেখানে তাঁবু ফেলেছি সেটা হচ্ছে দ্বীপের সম্মুখ দিক, কাবণ এসব দ্বীপে বাতাস প্রায় এক দিকেই বয়। এখন বাতাস বইছে তাঁবু থেকে আমরা যেদিকে চলেছি সেই দিকে—তা’ হ’তে দ্বীপের সম্মুখ দিক ও পিছন দিক ঠিক কবুতে পাবেছি।”

এমন সময় কুকুব ছোটো হঠাৎ গর্জন কবে’ সামনের দিকে ছুটে গেল।

চম্কে উঠে সুরীষ বললে—“ও কি, শোভান?”

শোভান বললে—“চুপ, তুমি এখানে দাঁড়াও, আমি এগিয়ে দেখি।”

শোভান তখন বন্ধুকটা ঠিক কবে’ বাগিয়ে সম্ভ্রান্ত পদে সামনের দিকে এগিয়ে গেল। সামনে এক জায়গায় প্রচুর ঝাঝ নারিকেল পাতা জড়ো হয়েছিল, তাব সামনে দাঁড়িয়ে কুকুব ছোটো ভীষণগর্জন ও চীৎকার কবছিল। হঠাৎ সেই নারিকেল পাতাব তলা হ’তে শূর চারটে বেরিয়ে ঘোঁৎ ঘোঁৎ শব্দ কবে’ ছুটে পালালো। বাঘ ও জ্যাক ও তা’দেব পিছন পিছন ছুটতে লাগল। শোভান ও সুরীষ অনেক ডাকাডাকি কবুতে তবে তারা কেবে। সুরীষ তখন একটু সাহসের হাসি হেসে বললে,—“আমার তো গ্রীতিমত ভয় হয়েছিল, শোভান।”

শোভান বললে,—“এই নির্জন অজানা দ্বীপে ভয় হ’বাব তো কথাই, তবে ভবিষ্যতে শূরদেব চেয়ে আব কিছু ভয়ঙ্কর না ঘটে।”

চলতে চলতে সুরীষ ললে—“শোভান, তুমি আমাদের সঙ্গে ছিলে বলেই আমরা আজ এতখানি সাহস করে’ এই জনহীন দ্বীপে দিন কাটাচ্ছি। হিন্দুব চেয়ে মুসলমানের মনের জোর যে কত বেশী তার

প্রমাণ তুমি। সত্যি, তোমাদের বুকের সাহস, মনের তেজ, প্রাণের  
 ক্ষিপ্ততা আমাদের চেয়ে ঢেব্ বেশী। আমরা মনে আছে বড়ব ছই আগে  
 একবার বাবার সঙ্গে আমাদের কলিকাতার নারিকেলডাঙ্গার উত্তরে  
 মুসলমানদের যে গোবস্থান আছে সেখানে বেড়াতে গেলুম। সেখানে  
 যে দৃশ্য দেখেছিলাম তা জীবনে আমরা কখনো ভুলবো না। এক  
 ধাং দেখি কতকগুলো লোক জড় হ'য়ে বয়েছে—সেই মাত্র বুঝ কাউকে  
 মাটি দেওয়া হ'ল। বড়ব বোল মতেরো একটা ছেলে, বো। কবি তার  
 মা'কে কবর দিনে'ছ—তার সে কি দারুণ শোকে'র অভিনয়। দেখে  
 আমরাও চোখ দিয়ে ডল আসতে লাগল। সুন্দর ডিপছিপে ছেলোট—  
 মাথা'র একমাথা চুল, পড়নে প্রিম্-বোজ লুডি, গায়ে টিলে-হাতা সিল্কের  
 গাঞ্জানী, ঠোঁট মুগ থুথুনি পানের পিতে লাল টকুটকু কবু'ছে। ছেলোটের  
 সে কি কান্না, সে কি দুর্নিবহ শোক। একেবারে পাগল হ'য়ে এমন  
 লাফালাফি ঝাঁপাঝাঁপি আবস্ত করেছে যে বেউ তাকে নাগলে বাপতে  
 পান্'ছে না। একবার বুক চাপড়াচ্ছে, একবার ক'াল ঝু'ড্'ছে, আবার  
 লাফিয়ে উঠে শূণ্ণে দু হাত মেলে হা আল্লা হা আল্লা কবে' সমস্ত গোবস্থান  
 ঝাঁপিয়ে তুলছে। যেন আল্লাকে একবার পেলে তার সঙ্গে বোঝাপড়া  
 করে' নেয়। মৃত্যুর শোকে সে কি অসংযত পাগল চেগনা। নধর  
 সতেজ লাউডগান মত লকলকে, আবণ্য বোডার মত তেজী তার স্তম্ভ  
 দেহ—তার উপর সেই মর্ম্মহীন দুঃখের অভিনয়। কখনো সে ছুটছে,  
 কখনো চাতালের উপর বসছে, আবার ছুটে দৌড়ে লাফালাফি করে'  
 হা আল্লা আল্লা করে' চৌচিয়ে উঠছে। সে দৃশ্য, সে ছেলোটের কথা আমি  
 কখনো ভুলবো না।”

স্ববীবেব কথা শুনে শোভান হাস্তে লাগল।

প্রায় দুই ঘণ্টা একটানা চলে' শেষে ক্লান্ত হয়ে তা'রা একটা ছায়া-  
নীতল জায়গায় গিয়ে বসল। একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে জীবিয়ে নি'য় পবে  
থলের ভিতব হ'তে খাবাব বাব কবে' খেতে আবিস্ত কবল। কুকুব হ'টোও  
পাশে বসে' খাবাব প্রত্যাশায় তা'দের নিকে চেয়ে বইল।

শোভান বললে,—“কুকুব হ'টাকে পালি বিস্কুট দাও, মাংস বা  
জল দিও না।”

কুকুব হ'টো অত্যন্ত গবম হ'য়ে জ্বিত বাব কবে' হাঁপাচ্ছিল,  
তাই দেখে স্বগীর বললে—“বড় হাঁপাচ্ছে, একটু খানি জল দি।”

শোভান বললে—“না, প্রথমতঃ আনাদেই হয়তো জলে কুলাবে  
না, দ্বিতীয়তঃ ওদেব জল খেতে না নিলে, ওদেব পিপাসা ক্রমশঃ বাড়বে  
ও কোথাও মাটিব তলায় জল থাকলে সতজে খুঁজে বাব কববে। এ ক্ষমতা  
ভগবান শুধু পশুদেব দিবেছেন, মানুষকে দেন নি। এইবার ওঠ,  
এখনো ঢেব হাঁটুতে হবে।” তখন পুনরায় তা'রা সেই নাবিকেল বনেব  
মধ্যে দিয়ে চলতে লাগল।

স্বগীর বললে—“কখন এ-বন শেষ হ'বে, শোভান? নাবিকেল  
গাছেব ওঁড়ি দেখে দেখে চোখ বেটাটায় গেল।”

ঘণ্টাখানেক চলবাব পব তা'রা দেখতে পেল জমি আন  
আগেব মত সমতল নয়, চাবিদিকে বেশ ঢিপিব মত দেখা দিচ্ছে।  
হ'একটা ছোট ছোট গোল পাহাড়ও তা'দের পথে পড়ল, কিন্তু  
সে সব নিতান্তই ছোট। এখানেও নাবিকেল গাছের বেশ নিবিড়  
জঙ্গল। শেষে তারা একটা মাঝারি গোছের পাহাড়ের উপর উঠে



দেখে, পাহাড়ের ওদিকে জমি খুব ঢালু হয়ে গেছে। সেখানে নারিকেল গাছের সংখ্যা খুবই অল্প। তা'বা প্রায় ছুটতে ছুটতে নেমে একটা প্রকাণ্ড শিলাময় গর্তের ভিতর এসে পড়ল। সেখান হ'তে পুনরায় অনেক কষ্টে অপর দিকে উঠে আর একটা পাহাড়ের উপর গিয়ে তা'বা চড়ল। সেখান হ'তে তা'বা সামনে চেয়ে দেখল, অসীম বিস্তৃত তবঙ্গ-ফেনিল সুনীল সমুদ্র বৌদ্রালোকে ঝলমল করে হাসছে। দূর হতে সমুদ্রকে অতি সুন্দর দেখাচ্ছিল। স্তব্ধ চিত্রার্পিতের মতো দাঁড়িয়ে সমুদ্রের সেই উষ্মল রূপ, সেই মহান দৃশ্য, সেই অপূর্ণ কান্তি সূরীর যেন চক্ষুস্বয়ং হ'য়ে পান করতে লাগল। শেষে আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে সে টেচিয়ে বলে উঠল—“কি সুন্দর! কি সুন্দর! এতদিন তো কেবল সমুদ্রই দেখে আসছি, কিন্তু এখান হ'তে আজ সমুদ্রকে কি সুন্দরই না দেখাচ্ছে। সমুদ্রের এত সুন্দর, এমন অপূর্ণ রূপ আগি কোন দিন দেখিনি। কি বিশাল স্বচ্ছ সুনীল জল! জলের উপর কে যেন আকাশের সমস্ত দীপ্তি, সমস্ত জ্যোতি, সমস্ত নীলিমা, উজাড় করে চেলে দিয়েছে। দ্বীপের ও-দিকটা ভেবেছিলুম কত সুন্দর, কিন্তু এ-দিকের কাছে সে কিছুই নয়। এখানে এলে মা'র কি আনন্দই না হ'বে।”

বাস্তবিক, সে জায়গাটা খুবই চমৎকার। সামনে অসীম অগাধ সমুদ্র। সমুদ্র কোল হ'তে প্রায় নিকি মাইল পর্য্যন্ত পনিষ্কার সমতল বালুনয় বেলাভূমি। তাবপর হ'তেই আবস্ত হয়েছে অনিবদ্ধ শ্রামল নারিকেল গাছের নিবিড় বন। সূর্য্য ও শোভান যেখানে দাঁড়িয়েছিল সেটা একটা ছোট পাহাড়ের মত উঁচু টিবি। সামনে একেবারে সোজা প্রায় ত্রিশ হাত নীচু নেমে গেছে। নীচে বড় বড় শিলাখণ্ড চারিদিকে

বিক্রিণ্ড হ'য়ে রয়েছে, সেখান হ'তেই আবস্ত হয়েছে উজ্জল মঙ্গল বালুকণাব-  
বিস্তৃত সমাবোহ। সমুদ্রতীরে জলেব মধ্যে ও বড় বড় পাথর। সেপান-  
কার জল কলেব জলেব মত নির্মল, দিঘীর জলেব মত শান্ত অলস ও  
স্বচ্ছ। কেবল তীর হ'তে কিছু দূরে সমুদ্রেব মাঝে শিলাময় চাবের  
উপর চেউগুলি সশব্দে ফেনিল দীপ্তি-ভটায় সহস্রবারে ভেঙে পড়ছে।  
সে সব শিলাময় চব সমুদ্রেব বুকেব উপর বহুদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে আছে।  
তাব উপর লক্ষ লক্ষ দীর্ঘচক্ষু পেলিক্যান, মাগব-কপোত প্রভৃতি জলচর  
পাখী ঝাঁকে ঝাঁকে বসে' বিপুল শব্দে সেপাকাব নিস্তক্কা গথিত কবে'  
ভুলছে। কেউ বা নীলাভ আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে, আনাব কেউ বা  
সমুদ্রজল হ'তে ছোঁ মেবে মাছ 'তুলে' পাথরেন উপর গিয়ে বসছে।

অবশেষে শোভান বললে—“আব এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে চলবে  
না। খাবাব জল যেমন কবে' হোক খুঁজে বাব কব্ভে হ'বে, তা না হ'লে  
আমাদের নিশ্চিত মৃত্যু, কারণ ভেবেছিলুম ঘোঁরন এদিকেব সমুদ্র আরো  
দ্বীপ আছে, কিন্তু সমুদ্রেব বুকে কোন দ্বীপের চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি না।  
এই দ্বীপেই আমাদের থাকতে হ'বে। এস, আগে পেয়ে নেওয়া যাক।”

খাওয়া শেষ হ'লে সব তাঁ'বা সেই স্থান হ'তে সাবধানে নেমে সমুদ্রেব  
কিনাবাব পানে চলল। প্রথমে শোভান ঘূবে ঘূবে খুঁজ দেখতে  
লাগল সমুদ্র হ'তে কোথাও যদি কোন সন্ধীর্ণ খাল দ্বীপেব তিতব  
পর্যন্ত এসে থাকে, কাবণ তেমন ধাপা খালে পবিস্কাব জল পাওয়া সম্ভব।  
তেমন হ'একটা খাল তাঁ'বা দেখতে পোল ও তাব জল খাবাব উপযুক্ত  
নয়। কুকুব ছটো অসহ্য পিপাসায় নিতান্ত কাতব হ'য়ে পড়ছিল,  
তাঁ'বা সেই খালেব জল খেতে গেল, কিন্তু পানিকটা খেবে মুখ বিকৃত করে'

তারি ফিরে এল। খালের মধ্যে বহুবর্ণায়মান শত শত প্রবাল পড়েছিল; সে সব দেখতে অপূর্ব সুন্দর; যেমন বড়ের বাহার, তেমন লীলায়িত অপরূপ গডন। জলের ঐ কিনাবায় ফুলের মত কিসব ফুটেছিল, সুবীৰ যেমন একটা ছিঁড়তে গেছে, অমনি তাব আঙুলেব স্পর্শে ফুলটা বুজে গেল।

অবাক হ'য়ে শোভানেব মুখে তাকাতো শোভান বল্লে—“ও গুলো ফুল নয়, সামুদ্রিক দ্বীব, ওব নাম মাগর-কুম্ব, ইংবাজীতে বলে সি-এ্যানিমন্। সুবীৰ, দেবী ব বলে চলবে না। যদি আমাদের এদিকে উঠে আসতে হয়, তা হ'লে অত জিনিষ পত্র এতপানি নাবিকেল গাছেব বনেব মতো দিগে আনা অসম্ভব; নৌকা ক'বেই আনতে হ'বে, কিন্তু সমুদ্রেব উপর যে বকন শিলামর চব, তাব মাঝে কোন বকম পথ না পেলো নৌকা তীবে আনা যাবে না। এস দেখি, যদি কোপাও কোন দাঁবে পথ দেখতে পাওয়া যায়।”

শোভান ও সুবীৰ তখন সমুদ্রেব কিনাবা ধবে' চলতে লাগল। হঠাৎ একটা কালো গোল জিনিষ দেখতে পেয়ে সুবীৰ টেঁচিয়ে উঠল—  
“শোভান, দেখ দেখ, ওটা কি চলেছে?”

শোভান বললে—“এটা বড় সামুদ্রিক কচ্ছপ। এই সময় প্রায় সন্ধ্যাবেলা এনা জল হ'তে তীরে উঠে আসে ডিম পাড়বার জন্য।”

—“কটাক্ষে দয়া যায় না?”

—“খুব দয়া বাস, ওটাব পিছনে গিয়ে যাতে আঁব সমুদ্রেব দিকে ছুটে না পালাতে পাবে—তাড়াতাড়ি ছ'টা পা ধবে' উল্টে ফেললেই হ'ল। একবার ওলটাতে পাবলে আর পালাবে না—ওখানেই

পড়ে' থাকবে। তবে খুব সাবধানে যেতে হয়, কারণ যদি জানতে পাবে আমাকে ধ্বংসে আসছে তা হ'লে পিছনকার পা ছুটো দিয়ে এমনি বালি ছুঁড়বে যে অন্ধ করে' দেবে।”

—“তবে চল ধরিগে।”

—“না, মিছিমিছি ধবে' কি হ'বে? ওটাকে আমরা তাঁবুতে নিয়ে যেতে পাব না, আর ওখানে ফেলে বাথলে বোদেয় তাপে ম'বেও যাবে। অকারণে কোন জীবের প্রাণ নষ্ট করা ভাল নয়। তবে খাবার দ্রব্য আনাদেব কল্পপে খুব প্রয়োজন হ'বে, তা'র জন্য আমাদেব কব্ধে হ'বে এংটা যেমন-তেমন পুকুর—তাতে কল্পপ ধবে' ধবে' তাপা যাবে, কারণ বহুবৈব এই সময়েই শুধু ওয়া ভীবে ও'ঠ। পুকুরটা এমন ব'নে' কব্ধে হবে, যাতে সমুদ্রের সঙ্গে যোগ থাকে, আবার উ'ঠ পানিতেও না পাবে। সমুদ্রের ধাবে এত গল বয়েছে, জলও খুব কম, ওংই একটা পাথর দিয়ে ধিবে পুকুরের মতন কব্ধে হ'বে।”

শোভানের কথায় ও এক পুকুর কল্পপ হ'বে শুনে সুবীবেব চোখমুখ আনন্দে নেচে উঠল।

হুঁজ ন ক্রমাগত সমুদ্রতীর ধবে' চলতে লাগল। দেখতে দেখতে সন্ধ্যাব কাল স্নানিমায় চান্দিক আচ্ছন্ন হয়ে গেল। সন্ধ্যাব সময় তারা নানিকেল বনের প্রায় শেষ গীমায় এসে উপস্থিত হ'ল। সামনে চেয়ে দেখে দ্বীপের অপর প্রান্তে জলের উপর বহু দূরে আর একটা দ্বীপ। সেটা মনে হ'ল আরও বড়। কিন্তু সে দ্বীপে যাওয়া ছকর।

শোভান বললে,—“আজকে আর নয়, সন্ধ্যাও হ'বে এসেছে, এখন

চল খেয়ে নিয়ে একটা বাত কাটাবার মতন জায়গা খুঁজে বাব করি।”

এক জায়গায় বেশ উঁচু মতন ছিল, সেখানে উঠে প্রচুব নাদিকেল পাতা দিয়ে তারা শোবাব ব্যবস্থা কবল।

সমস্ত দিনেব পথ চলাব ক্লাস্তিতে কুকুর দু'টো খুব হাঁপাচ্ছিল।

তা' দেখে স্ত্রীব জিগগেস কবলে—“একটুখানি জল খেতে দি।

শোভান বল্লে—“না, ওদেব পিপাসা যত বাড়বে, জল খুঁজে বাব কব্বার শক্তিও তত ভীক্ষু হ'বে। আজকে জল খেতে না দিলে কালকে হয়ত ওবা জলেব সন্ধান বলে দেবে।”

সমস্ত দিন হেঁটে তা'বা প্রাপ্ত হয়েছিল খুব, তাই খুব শীঘ্রই দু'জনে ঘুমিয়ে পড়ল।

তাবপর দিন সকাল বেলা উঠে তারা পুনরায় যাত্রাব অন্য প্রস্তুত হ'ল।

## চোদ্দ

শোভান বল্লে—“বেবোবাব আগে বিছু পেয়ে নেবে সুবীৰ ?”

সুবীৰ বল্লে—“না, কুন্দুৰ দুটোব পানে চেণে আমাৰ আৰু কিছু খেতে ইচ্ছা কৰছে না, দেখছ না, কি বকম জিত্ বায় কৰে” হাঁপাচ্ছে আৰু কৰুণ দৃষ্টিতে আমাদেব পানে তাকাচ্ছে।”

শোভান বল্লে—“সব দেখেছি, কিন্তু ওদেব এগন জল দেওয়া চলবে না, সেটা নিষ্ঠুৰতা নয় জেনো, বৰং ওদেব ও আমাদেব মজলেন জনাই এ কান্ন কৰছি। বেশ, পবে খাওয়া হবে, এখন ঐ যে সামনে উপত্যকা দেখা যাচ্ছে ও দিকে যাওয়া যাক্।”

কিছুদূৰ যেতেই তাবা একটা বালুময় জমিৰ উপৰ এসে উপস্থিত হ'ল। এখানটা সমুদ্র হ'তে অনেকখানি দূৰ। সমুদ্রতীৰ হ'তে এত দূৰ

পর্যন্ত বালি প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না, তাবপবই আবস্ত হয়েছে নাবিকেল গাছেব বন। সেই বালুকাময় জমির উপর এসে ত'বা' লক্ষ্য কবলো কুকুর দু'টো বেশ চঞ্চল হয়ে উঠছে ও বালির উপর নাক দিয়ে কি যেন অনুববত শুঁক্ছ। শোভান ও সূবীব দাঁড়িয়ে কুকুর দু'টোব বকম দেখতে লাগল। দেখতে দেখতে কুকুর ছুট। সেইখানে গুয়ে পড়ে থাবাব নথ দিয়ে বালি আঁচড়াতে লাগল।

শোভান বললে—“দেখছ সূবীব কুকুরেব কাণ্ড, ওদেব কেন জল দিতে বাবণ করেছিলুম তা এখন বুঝতে পাবছ ? জলেব কষ্ট বড় কষ্ট—সে কষ্ট হ'তে ভগবান আমাদেব রক্ষা কবেছেন। সমুদ্র হ'তে এখান-কাব বালি অনেক দূব, বর্ষাষ এ সব বালিব ভিতব জল ঢোকে, তাই মনে হচ্ছে এখানে বেশ পবিকাব থাবাব জল পাওয়া যাবে।”

কুকুর দু'টো তখন পাগপগে বালি আঁচড়াছিল। তাদের আর কষ্ট না দিয়ে শোভান কোদাল নিয়ে সেখানকাব বালি খুঁড়তে লাগ্লে। খানিকটা খুঁড়েই বেশ ভিজে বালি পাওয়া গেল। কুকুর দু'টা পিপাসায় এতট কাতর হ'য়ে পড়েছিল যে তাদের মনিয়ে কোদাল চালানো বাচ্ছিল না। বাট হোক কিছুক্ষণ পরেই বেশ কুলকুল ববে' বালি চুঁয়ে জল বেকতে লাগ্লে। সেই জলে নাব ডুবিয়ে কুকুর দু'টো পেট ভবে জল খেয়ে নিল। শোভান আগে কিছু খুঁড়তে যাবো জল বেকতে লাগ্লে। পনেরো মিনিটেব মধ্যেই তাদের নামনে একটা প্রকাণ্ড গর্ত জলে পূর্ণ হয়ে উঠ্লে। তখন শোভান ও সূবীব সেই জল আকর্ষ পান কবে' দেহে মনে নিশ্চিন্তাব নিবিড় শান্তি ও ভীষ উন্মাদনা লাভ করলো। একটু কষা হ'লেও সূবীব পবিকাব জল।

শোভান বললে—“কিন্তু এখানে জল বাথলে চলবে না, বোদের তাপে ভয়ঙ্কর গরম হয়ে উঠবে, বালিও মধ্যে জলেব স্রোত দেখে ঐ নাবিকেল গাছের তলার গর্ত খুঁড়তে হবে, ওখানে জল ঠাণ্ডাও থাকবে, ও বছরেব কোন সময়ে জলেব অভাব হবে না। মাথ বহর আগবা নিশ্চিন্ত মনে কাজও করতে পারব। যাক্ জল তো পাওয়া গেল, এই বার দ্বিতীয় কাজটুকু করতে হবে। নৌকা কবে আসবাব মত একটা পথ খুঁজে বার করতে হবে এবার।”

সিকি মাইল চলবার পর তাখা ডাঙ্গার শেষ প্রান্তে এসে পৌঁছল। সেখানে সমুদ্রের কোল হ’তেই আগন্তু হয়েচে খুব গভীর জল, আশে পাশে পাথর থাকলেও মাঝখানেটা দিয়ে নৌকা চালাবার মত বেশ একটা পথ চলে’ গেছে দুই সমুদ্র পর্যন্ত। জল কিন্তু কাঁচের মত পরিষ্কার, কোথাও এটুকু টেউ নেই। জলেব ভিতর অনেক নীচু পর্যন্ত সব স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। কত বকমেব ছোট বড় মাছ মনেব আনন্দে জলেব ভিতর খেলা কবে’ বেড়াচ্ছিল।

সমুদ্রতীরে দাঁড়িয়ে সুবীণ ও শোভান মাছের খেলা দেখতে লাগল।

জলেব ভিতর একটা পাথরেব কোলে আগুল বাড়িয়ে শোভান বললে—“দেখ্ছ, কি রয়েছে?”

সুবীণ ঝুঁকে দেখল সেই শাস্ত্র নির্মল জলেব মধ্যে একটা প্রকাণ্ড হাঙ্গর শুয়ে।

শোভান বললে—“এখানকার জলে খবরদার নেমো না, দ্বীপের ও দিকের জলে যদি একটা হাঙ্গর থাকে, তা হ’লে এখানে আছে একশোটা, কারণ হাঙ্গর দ্বীপের পিছন দিকেই দল বেঁধে থাকে।”



সেখান হ'তে সবে' এসে শোভান বল্লে—“আর আমাদের এখানে থাকবার দবকাব নেই, কারণ যে দুটো জিনিষ খুঁজছিলুম—খাবার জল ও নৌকা আনবার পথ—তা পাওয়া গেছে। এখন বেলা বারোটো, এখন ফিব্লে সন্ধ্যাব সময় তাঁবুতে গিয়ে পৌঁছুতে পারবো। তোমাব মা'ও ওদিকে খুব ভাবছেন।”

গাছের ছায়ায় বসে' পেট ভবে' খেয়ে নিয়ে তা'বা গাছের উপর কুড়ালে চিহ্ন দেখে তাঁবুর দিকে ফিবতে লাগল। আসবার সময় গাছের উপর কোপ্ মেবে পথ খুঁজে আসতে অনেক দেৱী হয়েছিল, এখন সেই পথে ফিবে যেতে বেশী সময় লাগল না। তা'বা বেরিয়েছিল বেলা বারোটোর সময়, বেলা চারটোর মধ্যেই তা'বা নারিকেল বন পেরিয়ে সমতল ভূমিতে এসে পড়ল। যতক্ষণ বনের মধ্যে তা'বা ছিল, গাছের পাতা ঝড়ে খুব সাঁই সাঁই কবুছিল, এখন ফাঁকায় এসে দেখে আকাশের রূপ বদলে গেছে। আকাশের সে সুনীল বং আর নেই, সীসের মত কালচে ঘন মেঘে চাবিদিক ভবে' উঠেছে। বাতাসেও বেশ একটা চঞ্চল ঝোড়ো ভাব। নানা রকম পাখী সম্ভ্রান্ত হ'য়ে চাবিদিকে উড়ে বেড়াচ্ছিল ও কর্কশ শব্দে, ভয়ে ডেকে উঠছিল।

প্রকৃতির সেই পবিবর্তন দেখে শোভান বল্লে—“স্ববীৰ, তাড়াতাড়ি চলো, ভীষণ ঝড় আসছে। ঝড় উঠবাব আগেই বাড়ী পৌঁছুতে হ'বে, কাবণ ঝড়ের জগ্ন আমাদের প্রস্তুত হ'তে হ'বে। এ তোমার কল্‌কাতার ঝড় নয়।”

খানিক দূর যেতেই তা'বা তাঁবু দেখতে গেল। কুকুর হ'টো আনন্দে চেঁচাতে চেঁচাতে লাফিয়ে তাঁবুর দিকে ছুটে গেল। ও-দিকে

কুকুরের ডাক শুনে' সুশীলবাবু, পার্শ্বতী দেবী ও পাহাড়ী বাইবে বেরিয়ে এল। ছেলেকে নির্ঝিল্লি ফির্বে দেখে পার্শ্বতী দেবীর আনন্দ ধরে না।

সুশীলবাবু বললেন—“তোমরা ফিরে এসেছ ভালোই হ'ল, ওদিকে ভীষণ ঝড় আসছে। আমি কি যে কববো ভেবে পাচ্ছিলুম না।”

শোভান বললে—“এখানে বর্ষাব আগে দিন কতক এবকম ঝড় ওঠে। বর্ষাব সময় এখানে পড়ে' থাকলে আমাদের বেশী দিন বাঁচতে হ'বে না। দ্বীপের ওদিকে বেশ সুন্দর জায়গা দেখে এসেছি—খাবার জল ও পাওয়া গেছে—আমাদের নীচুই ওদিকে উঠে যেতে হ'বে। এখন আহ্নন, আপনি, আমি, সুবীর ও পাহাড়ী মিলে তাঁবু ঠিক করিগে। এ ভীষণ ঝড়ে তাঁবু থাকে কিনা সন্দেহ। ভালো কথা, নৌকাটা জল থেকে তুলে' ডাক্তার উপর রাখতে হ'বে। সেইটে আগে সরে আসি, চলুন।”

চাবজনে ফাঁড়ির কাছে গিয়ে নৌকাটাকে জল থেকে টেনে তুলে সেই নল-খাগড়াব বনের মধ্যে বেধে দিল, কারণ সমুদ্র জলেও পাহাড় সমান ঢেউ দেখা দিয়েছে।

সমুদ্রের উপর জাহাজের পানে তাকিয়ে শোভান বললে—“আর একবার জাহাজে যেতে পারলে ভালো হ'ত, গরুটাও দেখা হ'ত, আরো জিনিষ পত্রও আনা হোত—কিন্তু তা আব হ বে না। আগে আমাদের তাঁবু ঠিক ক'ত হ'বে, তারপর অন্য কাজ।”

তাবপর তারা তাঁবু'ত ফিবে এসে ঘবের ভিতর হ'তে বড় বড় চট কাপড় বার করে' তাঁবু উপর মেলে দিগে দড়ি দিয়ে টেনে মাটিতে খোঁটা পুঁতে শক্ত কবে' বাঁধতে লাগল। সেই ডবল কাপড় ভেদ করে'

বৃষ্টিব জল ভিতরে ঢুকতে পাববে না, আর শক্ত কবে' দড়ি বাধার দকণ তাঁবুও উড়তে পাববে না। এই সব করতেই প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে এল। কিন্তু শোভান তখনো থামলো না। কোদাল নিয়ে তাঁবুর খাল কাটতে লাগল, যাতে জল তাঁবু ভিতবে না ঢোকে। ওদিকে ঝড়েব বেগও ক্রমশঃ বাড়তে লাগল। সমুদ্র-কোলের পাথরের উপর বড় বড় ঢেউ মহাডুস্বব ও ভীষণ গর্জ্জন করে' আছড়ে ভেঙ্গে পড়তে লাগল।

ঝড়ের দোঁদাঁও প্রতাপ হ'তে তাঁবুগুলোকে বক্ষা কববার যত বকম উপায় থাকতে পাবে সব কবে' তাবা সন্ধ্যাব আধ-অন্ধকারে খোঁজ বসল। খেয়ে উঠ সকলে তাঁবুর ভিতর যে-যাণ জায়গায় গিয়ে শুয়ে পড়ল; কেবল শুতে গেল না শোভান। বাট বৎসবেল বৃদ্ধ, —তবুও ঝড়েব মাতনেব সঙ্গে তাব বুকেব মাঝে উদ্দাম নাচন জেগে উঠেছে। শোভান সেই ভীষণ বড় ক্রক্ষেপ না কবে' সোজা গেল সমুদ্রেব বাবে। যন অন্ধকারে চানিদিক যেন মনীলিপ্ত হয়ে গেছে। সমুদ্রেব উপর কিছুই দেখা বাচ্ছে না, শুধু অতি অম্পষ্ট ভাবে দেখা বাচ্ছে পাথবেব উপর আছড়ে-পড়া ঢেউএব সাদা ফেনাগুলো। সেই ভয়ঙ্কর ঝড়েব দাপটেব নানো স্থিৰ অবিচল ভাবে দাঁড়িয়ে শোভান নির্গিমেব নয়নে চেয়ে রইল অন্ধকারে ঢাকা অসীম সমুদ্রেব পানে। বোধকবি সে ভাবছিল জাহাজেব কথা, কিম্বা তাদের অদৃষ্টের কথা। কিন্তু সে বেশীক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে পাবল না। ওদিকে ঝড়ের দাপটে তাঁবুর কি অবস্থা হ'ল তা দেখা দরকাব। তাই সে পুনরায় তাঁবুর দিকে ফিরল। সেই সময় ভয়ঙ্কর মূল্যগারে বৃষ্টি পড়তে আবম্ব হ'ল। এক একটা বৃষ্টির ফোঁটার কি তীব্র তেজ! তীরের মত তারা গায়ে বিধতে

লাগল। সেই স্ফুটন্ত অঙ্ককাবে, সেই ভীষণ ঝড়, সেই ভয়ঙ্কর বৃষ্টির মধ্যে অতিকষ্টে সে তাঁবুতে ফিবে এল। তার ইচ্ছা ছিল তাঁবুগুলো পরীক্ষা করবার। কিন্তু বাইবে আর দাঁড়ায় কার সাধ্য। তাই সে বাধ্য হ'য়ে তাঁবু মন্যে গিয়ে নিজের বিছানার উপর স্থির হ'য়ে বসে' রইল। বাইবে যেন সমস্ত রাত একটা ভীষণ দৈত্য রোগে কেঁদে লুটোপুটি খেতে লাগল। ঝড়ের সেই ভীষণ আর্তনাদ শুনে যেন বুকের রক্ত হিম হ'য়ে যায়। মনে হয় বুঝি পৃথিবীর শেষ দিন উপস্থিত। শূণ্যবাবু, সুরবীণ, পার্শ্বদেবী, পাহাড়ী কেউই যুগ্মেয় নি। বিছানায় কেউ-বা বসে', কেউ-বা শুয়ে।

বাত্তির সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ের বেগও বাড়তে লাগল, বৃষ্টিও অজস্র-ধাবায় পড়তে লাগল। প্রতি মুহূর্তেই মনে হচ্ছিল এই ১১৭ বুঝি তাঁবুটা ফেঁসে যায়। যেমন ভয়ঙ্কর ঝড়, তেমনি ঝপে ঝপে বিহ্বালে ক্ষণক্ষুরণ, আর তাব সঙ্গে সঙ্গে অবিবাহিত বজ্রাঘাত। প্রাতি ঘণ্টায় বোধ কবি পনেরো-কুড়িটা কবে' বজ্রাঘাত হচ্ছিল—এমনি সমস্ত বাত। এক একটা বজ্রাঘাতে যেন সমস্ত দাঁপটা থবথব করে' কেঁপে ওঠে। ছেলেরা ঘুম ভেঙে কানতে থাকে, আবার তা'দের ঘুম পাড়ানো হয়, কিন্তু ঘুমতে না ঘুমতে আর একটা বজ্রাঘাত। সকলেই নির্দ্বাক নির্দ্বাধ হ'য়ে, অভিভূতের মতো, ভূতের মতো বসে' বইল। প্রকৃতির সেই দুর্দ্বর্ষ অমিত বিক্রমের নিকট মানুষের শক্তি আর কতটুকু! কখনো তাঁবু কাপড় যেন সমস্ত ভেতরগানে ঠেলে আসে, কখনো ফুলে' বেলুনের মতো হ'য়ে ওঠে। দড়িগুলো এমন-ভাবে চড়্‌চড়্‌ করতে থাকে যেন ছিঁড়ে গেল।

মেয়েদের তাঁবুটা ছিল সব আগে, তাব পিছনে পুরুষদের তাঁবু। সেইজন্ত ঝড়ের সমস্ত বেগ গিয়ে পড়ছিল মেয়েদের তাঁবুদের উপর। রাত্রি ছ'টোব পর হ'তে বেন প্রলয়-নাচন শুরু হ'ল। ঝড়ের সে কি দারুণ বিক্রম, প্রচণ্ড তেজ, হৃদ্বর্ষ বেগঘূর্ণি! হঠাৎ স্মৃশীগবাব আর শোভান এক ভীষণ শব্দ শুনতে পেল, সঙ্গে সঙ্গে তাদের কাণে গেল পার্শ্বতী দেবী ও গাহাড়ীল করুণ আর্তিনাদ! মেয়েদের তাঁবু বাঁশ পড়ে গিয়ে তাঁবু খসে পড়েছে। শোভান ও স্মৃশীগবাব তাড়াতাড়ি তাঁবু হ'তে বেরিয়ে মেয়েদের তাঁবু দিকে গেল। সেই ভীষণ ঝড়, দারুণ বৃষ্টি ও গভীর অন্ধকারে সকলে মিলে অতি কষ্টে তাঁবু কাপড় তুলে মেয়েদের ও ছেলেদের টেনে বার কবে। মাণিক তো প্রাণপণে চেষ্টাচ্ছিল, তাঁকে কোলে নিল শোভান, স্মৃশীগবাব নিল খোকারকে, আব স্মৃশীগবাব একহাতে দ্বীপ হাত ধরে' আব এক হাতে কন্যা হাত ধবে' নিজেদের তাঁবুতে নিয়ে এলেন। দৌভাগ্যবশতঃ কারুর কোথাও আঘাত লাগেনি। অতি কষ্টে ছেলেদের চুপ কবানো হ'ল। বাকি সমস্ত রাত ধবে' ঝড়-জল সমানভাবে চলতে লাগল।

অনেক কষ্টে, অনেক প্রতীক্ষায় সে ভয়ঙ্কর রাত শেষ হ'ল। ভোর হ'তেই শোভান তাঁবু হ'তে বেরিয়ে বাইবে এসে দেখে ঝড়ের বেগ ঢেব কনে' গেছে, কিন্তু সম্পূর্ণ থামে নি। আকাশ ঘন কালো মেঘে ঢাকা। ঝড়ের বেগে সে-সব হাতাখ মত কালো কালো মেঘ উড়ে চলেছিল। বৃষ্টি ও ঝিনু ঝিনু কবে' পড়ছিল। ছলে কাদায় নাটি এমন পচ্-পচ্-কবছে, যে চলা দায়। শোভান সমুদ্রের খাঁড়ির কাছে গিয়ে দেখে খাঁড়ির শাস্ত স্বচ্ছ গল ভীষণ আকার ধারণ কবেছে। গল যেমন শতগুণ বেড়েছে,

তেমনি চেউ ও ফেণার সম্মুখে ফাঁড়ি জল যেন ঘূর্ণায়মান আবর্ত হ'য়ে উঠেছে। যেখানে জাহাজটা ছিল সেদিকে চেয়ে দেখে জাহাজের চিহ্নমাত্র নেই। প্রবল চেউএর আঘাতে জাহাজ ঝণ্ড ঝণ্ড হ'য়ে ভেঙে ভেসে গেছে। ভাঙা কাঠ, তক্তা ও ভিতববাব বাক্স পাটুবা ও অন্যান্য জিনিষ সব সমুদ্রের চাবদিকে ভাসছিল। কিছুক্ষণ পরে স্থান-বাবুও শোভানের কাছে এসে দাঁড়ালেন।

শোভান বললে,—“দেখেছেন জাহাজের অবস্থা, বর্ষা আস্তাবন আগেই আমাদের এ-স্থান ত্যাগ কবে’ দ্বীপের ওদিকে যেত হ’বে। নাক্ষে যে-ক’টা পণিকার দিন পাওয়া যাবে তাব মধ্যে আমাদের সব সেরে নিতে হ’বে। এ-কদিন আমাদের খাটতেও হ’বে খুব। ঝড়ের প্রকোপ অনেক কমে’ গেছে, আকাশের মেঘও গেটে বাচ্ছে, মনে হয় শীঘ্রই স্বর্ঘ্য দেখা দেবে। এখন চলুন তাঁবুগুলোকে ঠিক করিগে।”

তখন তা’রা তাঁবুতে ফিরে এসে দড়ি ও খুঁটির সাহায্যে তাঁবু ছটোকে ঠিক করতে লাগল। বিড়ানা-পত্ব সব ভিত্তে একাকার হয়ে গেছে। সে গুলোকে বাইবে মেলে দিয়ে তা’রা খেতে বসল।

খেতে খেতে শোভান বললে,—“জাহাজ হ’তে অনেক দরকারী জিনিষ সমুদ্রে ভাসছে, বেশীক্ষণ জলে কেলে রাখলে জিনিষগুলো নষ্টও হবে, আবার পাথরের উপর আছড়ে পড়ে’ বাক্স-পেটবাগুলো জলে নৈ-ছে হ’বে। আজকে জল থেকে ও-গুলো টেনে তুলি গে চলুন।”

খেয়ে উঠে তা’রা সমুদ্রতীরে গেল। বাবার আগে শোভান গুদাম ঘর হ’তে একটা লম্বা মোটা দড়ি সঙ্গে নিল। সমুদ্রের চেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় দিপে, বাক্স, তক্তা তীরের উপর এসে পড়ছিল, আবাব দিবতি

চেউএর মুখে বেশী জলে যাচ্ছিল। যেমন একটা জিনিষ জলের কাছে আসে অমনিশোভান দড়ি দিয়ে সেটা আটকে ফেলে ও সবাই মিলে তীব্র উপর টেনে তোলে। সমস্ত দিন গেল সেই সব জিনিষ ডাকার উপর তুলতে, কিন্তু সব তোলা হল না। তোলা হল প্রায় সিকি জিনিষ, আব তিনভাগ জলের উপর ভেসে বেড়াতে লাগল। একটা জাহাজে জিনিষই কি কম থাকে ?

সন্ধ্যা নাগাদ তাবা তাঁবুতে ফিরে এল। সমস্ত দিনের পর অস্ত যাবাব পূর্বে সূর্য্যদেব যেন দয়া করে' একটু দেখা দিয়ে গেলেন। কাল বেশ বোধ উঠবে, তাতে আব সন্দেহ বইল না। সেদিন আব ভিজে বিছানার শো'য়া গেল না। আরও কিছু চট-কাপড় বাণ করে' তাব উপর শুয়ে রাত কাটানো হ'ল।

পরদিন সকালেই সূর্য্যোদ দেখা পাওয়া গেল। অমন দাকণ ঝড় জলেন পর প্রথমে বোজালোকে চারিদিক যেন আনন্দের আতিশয্যো ছল-ছল করতে লাগল। বাতাসের বেগ ছিল কিন্তু বেশ জোব, তাই সমুদ্রের চেউ'গোও ছিল বেশ বড়-বড়। জাহাজের জিনিষগুলো সেই সব চেউ'এর সঙ্গে চারিদিকে নেচে বেড়াচ্ছিল, খাঁড়িতে গিয়ে তা'বা দেখে ঝাঁপটা শান্ত জাম বেশ টান এসেছে, টানের সঙ্গে প্রচুব জিনিষও সেই সঙ্কীর্ণ খাঁড়ির মধ্যে জড়ো হয়েছে। বত পাবলে তা'বা গিঁপে, বাস্ক, সব ডাকার টেনে তুললে। বইএ ভরা ছ'টা বড় বাস্কও তোলা হ'ল।

ঠা.৭ একটা বেলুনের মত গোল সাদা জিনিষ খাঁড়ির উপর ভাসতে দেখে স্তবীর বললে—“শোভান, দেখ দেখ, জলে ওটা কি ভাসছে ?”

শোভান বললে—“আমাদের জাহাজের সেই গরুটা। আচ্ছা

বেচারী!” কাছে গিয়ে দেখে অসংখ্য হাড়ের গুরুটাকে খেতে আরম্ভ করেছে। আর সেখানে বেশীক্ষণ না দাঁড়িয়ে তা’রা ফিরে গেল নৌকা-টার কাছে।

শোভান বললে—“নৌকোটাকে সারানো দবকার, তা না হ’লে দ্বীপের অপর পাবে জিনিষ পত্তর ব’য়ে নিষে যেতে ভয়ঙ্কর কষ্ট হ’বে। আমি নৌকোটাকে নিয়ে বসি, আপনারা ঘুরে ঘুরে দেখুন সমুদ্র-জল থেকে আর কি জিনিষপত্তর তোলা যায়।”

শোভানের কথামত ছুজনে সমস্ত বিকাল ধরে’ দড়িব সাহায্যে নানা জিনিষ জল থেকে ডাঙ্গায় তুলতে লাগল। জাহাজের ভাঙ্গা তক্তাগুলো আর তুললো না, কাবণ জোয়াব-ভাঁটার সঙ্গে সঙ্গে তা’রা আপনিই তোলে এসে উঠবে।

নৌকোটাকে সারাতে শোভানের এখন দিন-কতক লাগবে। তাই স্মৃশীলবাবু পবামর্শ করলেন, পরদিন সকাল বেলা স্রবীকে নিয়ে তিনি নিজে একবার দ্বীপের অপর দিকটা দেখে আসবেন। এই কথামত পরদিন ভোর বেলাই তা’রা তাঁবু থেকে বেধিয়ে নারিবেল বনের মধ্যে দিয়ে চলতে লাগল।

নারিকেল গাছেও কাটা দাগ দেখে স্রবীও আগে আগে পথ দেখিয়ে চলল, আব স্মৃশীলবাবু চললেন তার পিছন পিছন। তিন ঘণ্টার মধ্যেই তারা দ্বীপের অপর প্রান্তে এসে পড়ল। দ্বীপের সে দিকের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখে স্মৃশীলবাবুও খুব মুগ্ধ হ’লেন। সেখানে জমিও যেমন প্রচুর, মাটিও তেমনি সরস-উর্ধ্বর। স্বর্ণার কাছে গিয়ে দেখে গর্তের মধ্যে জল থিতিয়ে খুব পরিকার হয়ে আছে তা’রা ছুজনেই বেশ ক্লান্ত



হয়েছিল, সেই নির্মল তল পান করে' তা'রা দেহে মনে যেন নব বল লাভ করল।

সেখান হতে তা'রা বালুময় সমুদ্র-তীরে গিয়ে একটা প্রবাল-পাথরের উপর বসল। চাণিদিকেই অকুবন্ত অজস্র প্রবালের সারি চলেছে।

সুশীলবাবু বললেন—“এখানকার সমুদ্রের এই সব দ্বীপকে প্রবালদ্বীপ বলে, কেন জান ? এঁই যে এত বড়, এত বিস্তৃত দ্বীপটা দেখছ, এ হচ্ছে অতি ক্ষুদ্র এক বকম পোকাব তৈরী।”

সমুদ্রতট হ'তে একপাশ প্রবাল বুড়িয়ে নিলে তিনি বললেন—“এই প্রবালটার প্রত্যেক শাখা-প্রশাখার উপর শত সহস্র ছোট ছোট গর্ত রয়েছে দেখছ, এক দিন এই সব গর্তের ভিতর থাকত ছোট ছোট জ্যাক্স পোকা। পোকাব সংখ্যা ও যেমন বাড়তে থাকে, গর্তের সংখ্যা ও সেই সঙ্গে বাড়ে, এমনি কবে' শাখা-প্রশাখাগুলো ক্রমশঃ বড় হয়। প্রবাল প্রথমে জন্মায় সমুদ্রের তলদেশে, অত নীচে ঢেউএব স্রোত নেই, বাতাসের বেগও নেই, তা'রা কোন বাধা বিঘ্ন না পেয়ে বাড়তে থাকে। এই বকম লক্ষ লক্ষ বংশব ধনে' বাড়তে বাড়তে শেষে জলের উপর পর্য্যন্ত আসে। তখন ঢেউ আর হাওয়ায় জন্ত আর বাড়তে পারে না। ঐ যে দুবে অত সব প্রবালের চব দেখছ ও-সব অমনি করেই হয়েছে। তাবপব মনে কর এক-খণ্ড কাঠ ঢেউএ ভাসতে ভাসতে প্রবালচবে আটকে গেল। কাঠের উপর শ্যাওলা জন্মাল, তা'র উপর হয় তো সামুদ্রিক পাখীরা এসে বসল। তা'র পেটের বীজ হ'তে সেখানে ছোট ছোট গাছ জন্মাল। এই ভাবে হয়তো অল্প কোন দ্বীপ হ'তে একটা বুনো নারিকেল ভাসতে ভাসতে এসে

আটকে গেল। তা হ'তে ক্রমশঃ নানিকেষা গাছ হ'ল, গাছের শুকনা পত্রতা তলায় জমা হতে লাগল, হয়তো বা পাখীবা ঝড়কুটা এনে দ্বীপের উপর বাদা তৈরী করলো, তা হতে বাচ্ছা হল, তাদের সেই ডিমের খোলা, মল হ'তে দ্বীপের উপর একটা স্তব পড়ল। এই ভাবে শেষে দ্বীপ হ'ল তৈরী। কিন্তু এক একটা দ্বীপ হ'তে সময় লাগে ঢের—হয়ত লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বৎসব।”

সুবীর তাব নিবিড়ান্ত কালো হই আশ্রয় চক্ষু মেলে সেই মনোমুগ্ধকর চিত্তচমৎকারী কাহিনী শুন্তে লাগল। সেই সমুদ্রতটে তা'র হৃদয়ে বসে বইল অনেকক্ষণ।

বেলা তিনটাব সময় সুশীলবাবু বল্লেন—“সুবীর, আর নয়, এবার ফেরা যাক। আর দেবী করুন সন্ধ্যার আগে তাঁবুতে পৌঁছতে পারবো না।”

সুবীর একান্ত অনিচ্ছাব সহিত সে স্থান হ'তে উঠে বাবার সঙ্গে তাঁবুতে ফিরে এল।

## পনেরো

এখন সবাই হীপের অপব প্রান্তে যাবার জন্য ব্যস্ত, তাই তার আয়োজন চলতে লাগল। এ-কদিনে শোভান নৌকাটাকে বেশ সুন্দর ভাবে মেবামত কবে' ফেলেছিল, উপবস্ত্র নৌকায় মাঙ্কল ও পাল খাটাবাব ব্যবস্থা করতেও সে ভোলে নি। সুশীলবাবু ও সুবীর যত পারলে সমুদ্রজল হ'তে জিনিষ তুলতে লাগল। জল থেকে এক বস্তা আনুও তোলা হ'ল। রোদ ও জলে যাতে জিনিষগুলো নষ্ট না হয় সেই জন্য ভালো ভালো ও দবকারি জিনিষগুলো তা'বা নাবিকেল বনের মধ্যে রেখে দিল। কিন্তু অতদূর কত জিনিষ আর নিয়ে যাওয়া যায়। তাই বেশীর ভাগ জিনিষ সমুদ্রতটের বালি খুঁড়ে গুতে রেখে দিল।

পাহাড়ী ও পার্শ্বতী দেবীরও বিশ্রাম ছিল না। পার্শ্বতী দেবীর শরীর

আজকাল বেশ ভালো হয়েছে। গারেও যেমন সেনেছেন, মনের আনন্দও তেমনি বেড়েছে। জিনিষপত্রব গুছোতে বাঁধতে তাদের প্রায় সমস্ত দিনই কেটে যেত। এক কথায় সবাই যাত্রাব জন্ত প্রস্তুত হচ্ছে। মাগিক আর লীনার আনন্দ আর ধবে না, তারা কখনো মা'র সাহায্য কবে কখনো বা লাফালাফি কবে' মনেব আনন্দ প্রকাশ করে।

শেষে যাত্রাব সবই প্রস্তুত। কিন্তু কে কে, কেমন কবে' বাবে, কেমন কবে' জিনিষপত্রব নিয়ে যাওয়া হবে, কোন্ জিনিষগুলো আগে নিয়ে বাবে, তাবই পরামর্শ আগে কবুতে হল। শেষে এই ব্যবস্থা হল, প্রথমে শোভান ও সুবীর নৌকা করে' বিছানাপত্র ও একটা তাঁবু নিয়ে বাবে, তা দেখে এসে দ্বিতীয় বাব সব চেয়ে দরকারী জিনিষগুলো নিয়ে যাবে। এদিকে সুবীরবাবু ছেলেমেয়েদের নিয়ে নাবিকেল বন ধরে হেঁটে যাবেন। একটা তাঁবু ও বিছানা আগেই যাবে, সে-জন্ত তিনি সেখানেই ও-দেব নিয়ে থাকবেন। তখন শোভান ও সুবীর নৌকা কবে' তাঁবুটা ও অন্যান্য জিনিষ যত বাবে সম্ভব নিয়ে যাবে।

সেই পরামর্শ মত একদিন সকাল বেলা শোভান ও সুবীর নৌকা কবে' তাঁবু ও বিছানা পত্রব নিয়ে সমুদ্র পথে যাত্রা কবল। সুন্দর বৌদ্রোজ্জল সকালটুকু। খাঁড়ি থেকে বেবিয়ে নৌকায় তা'রা পাল তুলে দিল। নৌকায় বেশ মাল উঠেছে, কিন্তু নির্মাত নিশ্চল নিরুপম সমুদ্রজল কেটে নৌকা বেশ স্থির মন্থব গতিতে এগিয়ে চললো। অত ভারী মাল নিয়ে তা'রা মাঝসমুদ্র দিয়ে যেতে সাহস কবল না, বথা সাধ্য কূল চেপেই তা'রা চলতে লাগল। কিন্তু সুবিস্তৃত প্রবালের চব, সোজা যায় কি সাধ্য!

দুই ঘণ্টার পৰ তাবা চরের মাঝখান দিয়ে একটা সঙ্কীর্ণ প্রবেশ-পথ দেখতে পেল। সেই খাঁড়ির মধ্যে নৌকা চালিয়ে তা'বা অল্প সময়ের মধ্যেই বালুময় তীরের উপর এসে উপস্থিত হ'ল। দ্বীপের সেই খানটায় তা'রা আগে হাঁটপথে এসেছিল ও এখন সেই পানেই তা'বা নতুন স্বপ্ন পাতবে। যেখানে তা'বা এতদিন ছিল সেখান হ'তে এ জায়গার দূরত্বটুকু হ'বে প্রায় সাত মাইল। নৌকা থেকে তাঁবু ও জিনিষ-পত্র বানামাতে বিকালটুকু কেটে গেল। এখন দ্বীপে বসে ঝড় উঠুক না কেন, তাদের আব কোন ভয় নেই, কারণ ঝড়ের সমস্ত বেগ গামনের নাবিকেল বনের উপর পড়বে। তাঁবুতে ফিছুমাত্র ঝড় লাগবে না, তবে প্রবল ঝড়িপাত হ'তে বক্ষা নেই। ঝর্ণার নিবট গিয়ে দেখে গর্তের মধ্যে পবিকাণ জল জমে আছে। সেই সুনিষ্ঠ জল তা'বা প্রাণভাবে আকর্ষণ পান ক'লো।

সন্ধ্যার দু'ঘণ্টা আগে তা'বা পুনরায় নৌকা কবে' ফিরে এল।

খেতে বসে সকলেই সে দিন মনের আনন্দে খুব গল্প কবুতে লাগল। পার্বতী দেবীকে উদ্দেশ্য কবে' শোভান বললে—“দেখা দিন আর আপনাকে এই শুকনো মাংস ও বিস্কুট খেয়ে থাকতে হবে না। দ্বীপেও ওদিকে গিয়ে মাছ ধরবার ব্যবস্থা কব্ব, কচ্ছপের পুকুর তৈরী কব্ব, অনেক কচ্ছপ থাকবে, যখন ইচ্ছা মেবে খাওয়া যাবে।”

পার্বতী দেবী হেসে বললেন—“সুখীবেব কাছে যা গুনছি তাতে মনে হয় ওদিকটা খুবই সুন্দর। যাই হোক্ কালকে গেলেই দেখতে পাব।”

শোভান বললে—“কাল আপনাদের যাওয়া হবে না, যেতে সেই

পরন্তু, কাবণ কালকে বাঁধবাব জিনিস ও যে-সব বোঁচকা আপনি বেঁধেছেন তা নিয়ে যেতে হবে। নৌকায় খালি আমি যাব। সুবীর ও পাহাড়ী হাঁটা পথে বাবে, সঙ্গে ভেড়া ছাগলগুলোও যেন নেয়। ওদের না হলে কালকে আমি তাঁবু খাটাতে পাব না। আপনি আর সুশীলবাব ছেলেদেব নিয়ে এখানে থাকবেন।”

পবদিন ভোববেগা কেউ ওঠবার আগেই শোভান নৌকা করে বেড়িয়ে পড়ল। দ্বীপের ওদিকে পৌঁছে জিনিষপত্র সব তৈরি উপর নামিয়ে তাঁবু পাঠাবার সব ব্যবস্থা হবে’ কিছু জলযোগ হবে’ নিল। জলযোগের মধ্যে সেই নোনা মাংস ও শুকনো বিস্কুট। সুবীর ও পাহাড়ী এলেই সে তাঁবু খাটাবে।

বেলা দশটার সময় সুবীর ও পাহাড়ী এসে পৌঁছল-- সঙ্গে ভেড়া ছাগলগুলোও তাঁরা আনতে ভোলে নি। আসবার পথে শূন্যগুলো হঠাৎ নারিকেল পাতার তলা হতে বেবিয়ে পাহাড়ীকে খুঁ ভয় লাগিয়ে দিয়েছিল। এবার কিন্তু সুবীরের কিছুমাত্র ভয় হয় নি।

সুবীর ও পাহাড়ীর সাহায্যে শোভান তাঁবু খাটাতে আবস্ত কবল। অমন সুন্দর জায়গায় তাদের নতুন বাসা হ’ল দেখে সুবীরের মনে আনন্দ হচ্ছিল খুব। তাবপন তাঁবু খাটাতে খাটাতে শোভান তাদের ভবিষ্যৎ বাসস্থানের যে-সব নতুন আয়োজনের কথা বলছিল, তাতে তার মনপ্রাণ খুসিতে উচ্ছ্বসিত উদ্ভূত হয়ে উঠছিল।

শূন্য, মুবগী ও পায়বগুলো বনের মধ্যে পালিয়ে ভালোই হয়েছে, বছখানেকের মধ্যেই তাদের অগুণতি বাচ্চা, নাতি, নাতির বাচ্চা হবে, তখন টাটকা মাংসের আর অভাব হ’বে না। তারপর

কচ্ছপের একটা পুকুর তৈরী কবে' সমুদ্রতীর হতে কচ্ছপ ধরে' এনে রাখা হবে। সময়মত মাছও ধরা হবে মাছের জন্তও একটা পুকুর বানাতে হবে। তাঁবু কিছু দূরেই একখণ্ড উর্বর জমি পড়েছিল— সেখানে যত আগাছা লকলকিয়ে বেড়ে উঠছিল। সেই সব আগাছা সাফ কবে' সুশীলবাবু সঙ্গে করে' যে সব ফসলের বীজ এনেছেন তাই তারা সেখানে পুঁতবে। ক্রমে ক্রমে তাঁরা একটা বড় বাড়ীও বানাবে, নারিকেল গাছ কেটে বাড়ীর চারিদিক ঘিরে একটা কেল্লার মতন তৈরী করবে। নারিকেল বনের মধ্যে ও সমুদ্রের বালিতে পুতে যে সব জিনিষ তাঁরা দেখেছে, তাদের বাখবাব জন্ত একটা গুদাম ঘরও তৈরী কবতে হবে। সমুদ্রজলে স্নান কব্বাব জন্ত একটা নিবাপদ ঘেরা জায়গাও তাদেব চাই। স্বর্ণাব জলের গর্তটুকু পবিস্কাব করে' বানাতে হবে।

এই সব কাজ কবতে তাদের বছর কেটে যাবে। সামনে প্রচুর কাজ। তাই তাদেবও চাই কাজেব ক্ষিপ্ৰতা, দেহ-মনে প্রচুর আনন্দের দীপ্তি, অজেয় সাহস ও অপরিমিত আশা।

খুঁটি পুঁতে অত প্রকাণ্ড তাঁবুটা খাটাতে বেলা দুটো বেজে গেল।

শোভান বললে—“গাহাড়ী, তুমি বিছানাপত্ৰবগুলো তাঁবুৰ মধ্যে এনে ফেলো, আমবা ততক্ষণ আগুন জ্বলে একটু চায়েব ব্যবস্থা কবি।”

চারিদিকে অসংখ্য পাখরেব হুড়ি পড়েছিল, তিনটে কুড়িয়ে এনে ঝাঁক্ বানিয়ে তার উপর চা চড়িয়ে দেওয়া হ'ল।

চা গেয়ে শোভান বললে—“এই উত্তুন তৈরী বইল, কাল সকালে এসে রান্না কবতে দেরী হবে না। অতখানি পথ হেঁটে এসে তোমার

মা ও ছেলেমেয়েদের কুখাও পাবে খুব, আমি কাল খুব ভোবে এসেই  
রান্না চরিয়ে দেব, যাতে তোমরা সকলে এসেই তৈরী খাবার পাও।  
এখন এক কাজ করো, ভেড়া ছাগলগুলোকে বেঁধে বাধবাব আব দবকার  
নেই, এখানে ওদেব খাবাব যথেষ্ট গাছপালা রয়েছে, কোথাও পানিয়ে  
যাবাবও ভয় নেই। একটা বোতলে ছব ছইয়ে নিয়ে ওদেব ছেড়ে দাও।  
খোকার জন্তু দুধটা আমবা নিয়ে যাও।”

শোভানেব কথা মত একটা বোতলে ছব ছইয়ে নিয়ে ভেড়া ছাগল-  
গুলোকে ছেড়ে দিয়ে বেলা তিনটাব সময় তা’বা তিনজনে নৌকায় গিয়ে  
উঠল। নৌকায় ওঠাবাব সময় শোভান দেখতে পেল কিছুদূরে বালির  
উপর একটা কচ্ছপ চলেছে ডিম পাড়বার জন্তু।

তাড়াতাড়ি তা’ব পিছনে গিয়ে শোভান মেটাকে উগাট বেখে বললে  
“কাল সকালে ওটাকে মেবে বেশ মাংস বাগ্না হবে’ খন।”

বিকালের পড়ন্ত বোদেব পাতলা আলোয় সমুদ্রজলে যেন ঝিলিমিলি  
পেলা চলছিল। বোদেব সেই কণীয আমেজ-স্পর্শে হৃদয় সমুদ্র ও যেন  
স্বপ্নধূপ আনন্দসে বরণায় গয়ে উঠেছিল। তখন আব সমুদ্রেব গভীর  
অতল রূপ, অতল দেশের ভয়ঙ্কর ভয়াবহ সামুদ্রিক জন্তুব কথা মনে পড়ে  
না। সমুদ্র যেন আব তখন খল, ক্রুব ভয়ঙ্কর নয়। সামান্য স্বল্পজলা  
চটুল শ্রোতাস্বিনীৰ জায় সেও যেন গোখলিব হোলিপেলায় মত্ত হয়ে উঠল।

সমুদ্রেব সেই অপূর্ণ দৃশ্য, বঙেব সেই উছল ছলছলান দেখতে  
দেখতে নৌকাব দাঁড় টেনে তারা সন্ধ্যার পূর্বে তাবুতে ফিরে এল।



## ষোলো

পরদিন ভোব হ'তেই যাত্রাব হলস্থল লেগে গেল। ছেলেমেয়েদের খুব ভোবে ডেকে তুলে মেয়েদেব তাঁবুটা খুলে নামানো হল। শোভান তাদের যাবার সব বন্দোবস্ত করে' দ্বিয়ে নৌকায় তাঁবু, কাঁটা, চাম্চে, খালা, কড়া, সব নিয়ে সমুদ্র-পথে আগেই বেরিয়ে পড়ল।

শোভান বেরুবার কিছু পবেই বাকি আর সকলে হাঁটাপথে যাত্রা করল। সূর্যর আগে আগে পথ দেখিয়ে চলল—সঙ্গে তার তিনটে কুকুর। স্মীলবাবু পোকাকৈ নিয়েছেন কোলে, পাহাড়ী লীনার হাত আঁব পার্শ্বতী দেবী মাণিকৈব হাত ধবে চলেছেন। পুরানো স্থানটুকু ছেড়ে যেতে তাদের বেশ মন বেগন কব্ধে লাগল; বিপদে পড়ে' এইখানেই তাঁরা প্রথম আশ্রয় পেয়েছিল, তাই সে জায়গাব উপব মায়া হওয়া খুঁই স্বাভাবিক।

ছ' ঘণ্টার মধ্যেই শোভান নৌকা কবে' সেই নূতন স্থানে গিয়ে উপস্থিত হল। নৌকা থেকে মাল পত্তন না নামিয়ে সে প্রথমে গেল আগের দিনে থাকা সেই কচ্ছপটাব কাছে। সেটাকে মেনে, কেটে, ছাড়িয়ে খানিকটা কড়া কবে' উনানের উপর চড়িয়ে দিল। বাকিটুকু সে এগটা গাছের ছায়ায় ঝুগিয়ে বেখে দিল পনের দিনে রান্নাধান জন্ত। নমুদেব গোলে পাথরের খাঁজে মনো প্রচুর শুকনো মুন জমে' ছিল, সেই মুন খানিকটা সে মাংসে দিতে ভুলল না।

মাংস চড়িয়ে দিয়ে সে নৌকা থেকে মালপত্তন নামাতে যাগলো। এই বকান ঘণ্টা ছ'ট কোটে গেল, মাংস বেশ গলে' গিয়ে তা হ'তে বেশ মন মাতানো স্নগন্ধ বোচ্ছিল। মাংস নামিয়ে শোভান সুবীষদের জন্ত অপেক্ষা করতে লাগল।

বেলা দশটার সময় কুকুণ তিনটা লাফিয়ে শোভানের কাছে এসে দাঁড়াল; পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আব সকলে এসে উপস্থিত। অতখানি পথ হেঁটে সকলেই ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিল, বিশেষতঃ পার্কস্‌তী দেবী ও ছেলেমেয়েবা। মাগিক মাঝপথে আঁট্টে পাবছে না বলে' এমন কান্না আবস্ত কবেছিল যে সুবীষকে শেষে তাকে পিঠে কবে' নিতে হয়। কিন্তু অত বড় ছেলেকে সুবীষও বা কতক্ষণ বস? হাজার হোক, সেও ছেলেমানুষ। মাগিককে সে যতবার নামাতে যায়, সে পিঠ আঁকড়ে চড়ে' থাকে, কিছুতেই নামতে চায় না। সিন্ধবাদের দশা হয়েছে তা'ন। কি আছে আদেখ্‌লা ছেলে! অমন গভীর বনের মধ্যে অতক্ষণ চলে' গীনাও শেষে ভরে কেন্দে কেলোছিল। বাই হোক পার্কস্‌তী দেবী এতদূর পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন যে তিনি দ্বীপের সৌন্দর্য্য না দেখে

সোজা তাঁবুর মধ্যে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়েন। নূতন জায়গায় এসে মাগিকের সব ক্লাস্তি নিমেষেই দূব হয়ে গেল। সে লাফিয়ে লাফিয়ে চারদিকে ছুটোছুটি করে বেড়াতে লাগল।

ঘণ্টাখানেক বিশ্রামের পর সকলে খেতে বসল। সবাই ভেবেছিল আজও শুকনো মাংস ও শুকনো বিস্কুট খেতে হবে, কিন্তু শোভান যখন কড়ার ঢাকনি খুলে টাটকা মাংসের ঝোল পবিত্রকরণ করতে লাগল, তখন মাগিক, মীনা, সুশীলবাবু ও পার্শ্বতী দেবীর আব গুসি ধরে না। কতদিন পরে আজ তারা এমন মুখবোচক মাংস খেতে পেল। সব চেয়ে বেশী খেল মাগিক, তুলতুলে মাংস না চিবিয়ে নে ক্রমাগত গিলে গেতে লাগল।

বাণেশ্বর পর পার্শ্বতী দেবী ছেলেমেয়েদের নিয়ে বিছানায় শুতে গেলেন ও নিমেষের মধ্যেই সকলে ঘুমিয়ে পড়ল। সুশীলবাবু, শোভান, সুশীল ও পাহাড়ী চাবুজনে মিলে দ্বিতীয় তাঁবুটা খাটাতে লাগল। তাঁবু খাটাতে সন্ধ্যা হ'য়ে গেল। তারপর যে-যার বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। দ্বীপের নূতন জায়গায় এই তাদের প্রথম বাত্রি বাপন।

পরদিন সকালে ঘুম থেকে সব প্রথমে উঠলেন সুশীলবাবু, তার পর শোভান। প্রভাতী সৌন্দর্য্যের বহুল বৈচিত্র্যময় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মুগ্ধ হ'য়ে তিনি বললেন,—“শোভান, দ্বীপের এ দিকটা বাস্তবিকই বড় সুন্দর। দ্বীপের ও-দিকে যত দিন ছিলুম ততদিন বেশ বোধ কবতুম জাহাঙ্গ-ডুবি হয়ে আমবা এক নির্জজন নির্জীব দ্বীপে নিৰ্বাসিত হয়েছি। একান্ত নিশ্চিত, সীমা-ঘন জীবনের সীমানা ছাড়িয়ে উত্তীর্ণ হয়ে এসেছি এক অনিশ্চিত, বিলুপ্ত, নিশ্চিহ্ন পৃথিবীর মাঝে, কিন্তু এদিকে এসে মনে

হচ্ছে যেন স্বর্গের নন্দন-কাননে এসেছি, যেন এখানেই আমাদের চিবুকালের বাসস্থান।”

শোভান বললে—“এখানে আরো যত দিন থাকবেন তত বেশী আপনার এ-ভাব মনের মধ্যে বদ্ধমূল হবে।”

সুশীলবাবু জিগ্গেস কবলেন—“এখন প্রথমে কি কদা যায় বলে।”

শোভান বললে—“প্রথমে খাবার জলের ব্যবস্থা করতে হবে। এখানে জল থাকলে বোদে এমন গরম হবে যে খাওয়া যাবে না। জলের ঝর্ণা-খানা দেখে গর্তটা খুঁড়তে হবে নাবিকেল গাছেব ছায়াব তলায়। আপনি আব সুবীৰ ছজনে মিলে গর্তটা বেশ বড় করে’ খুঁড়ুন, যাতে গর্তের মধ্যে একটা বড় পিপে বসানো যায়, আমি ততক্ষণ নৌকা করে’ ঝাঁড়িতে ফিরে গিয়ে একটা বড় পিপে নিয়ে আসি। পিপেতে সব সময়েই বেশ জল জমা থাকবে।”

শোভান নৌকা করে’ ঝাঁড়িতে গেল পিপে আনতে, সুবীৰ ও সুশীল বাবু ছজনে মিলে ঝর্ণার কাছে একটা বড় গর্ত খুঁড়তে লাগলেন। পার্বত্য দেবী কোলের ছেলেকে নিয়ে একটা নাবিকেল গাছেব তলায় বসে হর্ষ-স্নিগ্ধ নয়নে স্বামী-পুত্রের কাজ দেখতে লাগলেন। পাহাড়ী ছিল ছপুয়ের খাবার তৈরী করতে ব্যস্ত।

বেলা বাবোটার সময় একটা বড় পিপে নিয়ে শোভান ফিরে এল। পিপেটাকে ঝর্ণার নিকট গড়িয়ে এনে তার তলায় একটা ছেঁদা করে’ গর্তের মধ্যে তা এঁটে বসালো। ছেঁদা করা হল এই জন্ত পিপা উপুছে জল না বাইবে চলে’ আসে, বাড়তি জল মাটিতেই চুঁয়ে যাবে।

আগের দিনেব কচ্ছপের যে বাকি মাংসটুকু ছিল পাহাড়ী তার তোফা ঝোল বানিয়েছিল। সকলেই মনের আনন্দে সেই মুখরোচক মাংস দিয়ে মধ্যাহ্ন ভোজন সেরে নিল।

বিকালে আব সেদিন তা'রা কোন কাজ কবলো না। বিকালে বোদ একটু কমলে পর সূর্যলবাস, শোভান ও সূর্যর বেড়াতে বেরুল।

চলতে চলতে শোভান বললে—“এখন আমাদের চের কাজ বাকি। একটা ভালো বাড়ী তৈরী করতে হবে—তার জানলা দরজা সবই থাকবে, কিন্তু এখন ত তার তাড়াতাড়ি নেই। এই যে জমিটুকু দেখছেন এর মাটি খুব উর্বর, এখানে আলুর ও অন্যান্য ফসলের বীজ পুঁততে হবে। চারিদিকে একটা বেড়াও দিতে হবে, তা না হলে শূরের পাল এসে সব খেয়ে যাবে। একটা কচ্ছপের পুকুর করতে হবে। তারপর বর্ষা শেষ হয়ে গেলে ঐ নারিকেল গাছেব তলায় একটা গুদাম ঘবও বানাতে হবে। এ বর্ষায় আমাদের গুদাম দ্বীপেব ওপারেই থাক্। মোকা, এ দ্বীপেই যখন আমাদের থাকতে হবে তখন বতদূর সূখে-স্বচ্ছন্দে থাকা সম্ভব তা থাকব। কাল সকালে সূর্যর আর আমি নৌকা করে' খাঁড়িতে যাব, জাহাজ থেকে সেই যে কাঠেব ছচাকা গাড়িটা জলে ভেসে এসেছিল, সেইটে ও অন্যান্য সামগ্রী নিয়ে আসব। ছপুবেব মধ্যেই ফিবব। সেই গাড়ীটা থাকলে বাড়ী করবার সময় কাঠ বইবার খুব সুবিধা হবে।”

গল্প কবতে করতে তা'রা সমুদ্রের কাছে গেল, তাঁবুর কাছেই একট ছোট নালা সমুদ্র হ'তে কিছুদূর পর্যন্ত গিয়ে শুকিয়ে গিয়েছিল। তা'তে জল ছিল কোয়ার পর্যন্ত ; নালার দুই দিকে বেশ উচ্চ পাথরের দেওয়াল

জল অল্প হ'লেও স্রোত খুব, কারণ সমুদ্রের সঙ্গে নালার যোগ ছিল।

সেইখানে উপস্থিত হ'য়ে শোভান বল্লে—“এইগানটা বেশ কচ্ছপের পুকুর হ'তে পারে, হৃদিকে উচু পাড আছে, আর-হৃদিক আলগা পাথর দিয়ে ঘিরে ফেল্লে জলও চলাচল কববে, অথচ ভিতরকাব কচ্ছপও পালাতে পাববে না। জলও খুব অল্প, যখন ইচ্ছা তখনই বেশ সহজে কচ্ছপ ধরা যাবে।”

পরদিন সকালে শোভান ও সুবীর নৌকা কবে' থাঁড়িতে গেল কাঠেব হু-চাকা গাড়ীখানা আনতে। সুশীলবাবু গেলেন যেখানে তারা আলুর বাগান কববে বলেছিল সেখানকার আগাছা জঙ্গলগুলো সাফ করতে।

যাবাব সময় পার্শ্বতী দেবী বল্লেন—“তুমি যাচ্ছ ভো, সঙ্গে মাণিককে নিয়ে যাও, আমার অনেক জামাকাপড় সাবান দিয়ে কাচতে হ'বে, ও থাক্লে পদে পদে আমার বাধা দেবে।”

অগত্যা সুশীলবাবু মাণিককে সঙ্গে নিয়ে গেলেন। তিনি কোদাল হাতে আগাছাগুলো সাফ কবুতে লাগলেন, মাণিক কাছে বসে' বসে' ভাই দেখতে লাগ্লে।

শেষে অনেক আগাছা কাটা হ'বার পর সুশীলবাবু মাণিককে ডেকে বল্লেন—“মাণিক, একটা কাজ করতে পাববি, এই কাটা আগাছাগুলো ওদিকে ফেলে আয় দেখি।”

কাজ করতে মাণিক সর্বদাই প্রস্তুত। মনের আনন্দে সে একশো বার বাওয়া-আসা কবে' সেই সব আগাছাগুলো ফেলে আসতে লাগ্লে। সুশীলবাবু মনেব আনন্দে কাজ করে' যাচ্ছেন, মাণিকের দিকে অত নজর নেই। হঠাৎ মাণিকের কান্নায় তাঁর হ'স হল।

‘ তিনি কোদাল ফেলে ছুটে এলেন ; যত জিগ্গেস করেন—“কি হয়েছে ?” মাণিক তার কোন জবাব দেয় না, কেবলই চীৎকার করে’ কাঁদতে থাকে ।

শেষে পেটে হাত দিয়ে বল্লে—“পেটে লাগছে ।”

—“কি খেয়েছিস ?”

মাণিক কিন্তু স্পষ্ট কিছু বলে না ।

সুশীলবাবু রীতিমত ভয় খেয়ে গেলেন । চারিদিকে নানা আগাছা, কোন গাছেব কি ফল পেয়েছে তার ঠিক নেই । হয়ত বিষাক্ত ফল । তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এসে তিনি ঔষধেব বাক্স ঘেঁটে ওষুধ বাছতে লেগে গেলেন ।

সেই সময় শোভান এসে পড়ল । সব কথা শুনে ও মাণিকেব হাতে তখনও একটা কি গাছেব ডাল রয়েছে দেখে সে সেই ডাল পদীক্ষা করে’ বল্লে—“আপনি ব্যস্ত হবেন না, মাণিক কোন বিষাক্ত ফল খায়নি, এর হাতে বেড়ির ডাল রয়েছে, ও বেড়ির তেলেব বীজ খেয়েছে । ওকে একটু গরম জল খাইয়ে দিন, এখনি পেট খোলসা হ’লে যাবে ।”

শোভানেব কথাই সত্য হ’ল । সেদিন সাবা দুপুর তাকে কেবলি ঘন, আব বার করতে হয়েছিল ।

সেদিন বিকালে শোভান, সুবীর ও পাহাড়ী তিন জনে মিলে কচ্ছপের পুকুরটা তৈবী কবে’ ফেল্লে । চারিদিকে অসংখ্য পাথর পড়েছিল, সেই সব পাথর এনে নালাব দু’দিকে ঘিবে ফেলে এণ্টা প্রকাণ্ড চৌবাচার মতন হ’ল । সেইটে হ’ল তাদের ভবিষ্যতের কচ্ছপ রাখবাব পুকুর ।

পুকুর তৈরী কব্তে সন্ধ্যা উত্তরে গেল । তারপর তাঁরা সকলে

খেয়ে উঠে তাঁবুর মধ্যে বিশ্রাম করতে গেল।

• শোভান স্রবীরকে ডেকে বললে—“স্রবীর, খুব কি ঘুম পেয়েছে?”

স্রবীর জিগ্গেস করলে—“না, কেন?”

—“তবে চল, একবার সমুদ্রের ধাবে যাই, যদি কিছু কচ্ছপ ধব্তে পারি। এই সময় ওবা ডিম পাড়তে জল থেকে ডাঙায় ওঠে, বর্ষার পর আর উঠবে না। আবার সেই ও-বছর।”

শোভানের কথায় স্রবীরের হৃদয়-মন আনন্দে নেচে উঠল।

সন্ধ্যার আধ-আলো, আধ-অন্ধকারে, দু'জনে সমুদ্রতীরে গিয়ে একটা পাথরের উপর বসে' রইল। তখন একটা কচ্ছপও ডাঙায় ওঠে নি। আরো একটু বেশী অন্ধকার হ'তেই স্রবীর দেখতে পেল জল হ'তে একটা কচ্ছপ উঠছে। দু'জনে তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে কচ্ছপের পিছনে গেল। তাদের দেখেই কচ্ছপটা সমুদ্রের দিকে এগিয়ে চলল, কিন্তু জলে পৌঁছুবাব পূর্বেই শোভান তার পিছনকার পা দুটো ধরে' তাকে উল্টে ফেললে।

শোভান বললে—“স্রবীর, এই রকম কবে' কচ্ছপ ধরবে, আর খুব সাবধান, তোমার হাত না সে মুখে কামড়ে ধবে, তা হ'লে সে তখুনি হাত ছ' খণ্ড করে' ফেলবে—এমনি এদেব দাঁতের জোর।”

তারপর শোভান ফিরতে চাইলেও স্রবীর রাজি হ'ল না। কচ্ছপের ক্রীণ চাঁদের আলোয় তা'রা সমুদ্রতীরে বসে' বইল রাত্রি একটা পর্যন্ত। সেই ক'ঘণ্টা তা'রা একে একে বড়-ছোট ষোলটা কচ্ছপ ধরলে।

শেষে শোভান বললে—“আর নয়, আজকের মত খুব হয়েছে, কচ্ছপগুলো পড়ে' থাক, কাল পুকুরে নিয়ে ফেলা হবে'খন। তারপর



যদি পারি তো কাল রাত্রেও আবার ধরতে হ'বে।”

সুবীর বল্লে—“এত ভারী কচ্ছপগুলো কি করে' নিয়ে যাওয়া হবে?”

শোভান বল্লে—“তলায় চট-কাপড় পেতে ও তাই দিয়ে জড়িয়ে নিয়ে বালির উপর দিয়ে টেনে নিয়ে যাব।”

সুবীর বল্লে—“আচ্ছা, কিছু মাছ ধরলে হয় না? তাও বেশ পুকুরে থাকবে।”

শোভান বল্লে—“মাছ ধরবার ব্যবস্থাও করতে হ'বে, কিন্তু কচ্ছপের পুকুরে মাছ রাখলে চলবে না, ওখান হ'তে ফাঁকের ভিতর দিয়ে শীঘ্রই পালাবে। কালকে দুটো ছিপ তৈরী করবো, সময় মতো সন্ধ্যার পর সমুদ্রে ছিপ ফেলে মাছ ধরা যাবে'খন।”

গভীর রাত্রে তা'রা নির্জন বালুচর উত্তীর্ণ হ'য়ে তাঁবুতে এসে শুতে গেল।

## সতেরো

পরদিন সকালবেলায় ঘুম থেকে উঠে সবাই মিলে প্রথমে সমুদ্রধারে গেল। কচ্ছপগুলো সব ঠিক ছিল; খোলা হ'তে মাথা বার করে' নিতান্ত অসহায়ের মত বাড় বেঁকিয়ে চারদিকে চেয়ে দেখছিল। চটকাপড়ে বেঁধে তাদের টেনে এনে পুকুরে ফেলা হ'ল। স্বচ্ছ জলের মাঝে মাথার উপর কচ্ছপগুলোকে ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিল। অতটুকু জারগায়, অত অল্প জলে, অতগুলো কচ্ছপ! যখন ইচ্ছে তাদের ধরে' খাওয়া যাবে। পুকুর তৈরী করবার পরিশ্রম এমন সার্থকতায় সমাপ্ত হ'ল দেখে সুবীরের আনন্দ আর ধরে না।

সুশীলবাবু সমস্ত সকাল ব্যস্ত ছিলেন বাগানটুকু পরিষ্কার করতে। দুপুর বেলায় খাবার সময় সকলে এক সঙ্গে হ'ল।

‘সুশীলবাবু খেতে খেতে বল্লেন—“আলু পৌতবার মত জায়গা সাক হয়েছে।”

তাই শুনে শোভান বল্লেন—“বেশ, তবে আজ বিকালে সবাই মিলে আলুগুলো পুঁতে ফেলবো।”

খাওয়া পর তিনজনে গেল আলু পুঁতে। এক খলে আলু যে জল থেকে তোলা হয়েছিল সে কথা আগেই বলেছি। বাগানে গিয়ে শোভান লেগে গেল কোদাল দিয়ে মাটি কোপাতে, সুশীলবাবু ও সুবীব আলুগুলো টুকরো টুকরো কবে’ কেটে মাটিতে পুঁতে। এমন করে’ তা’বা আলুগুলো কুঁচোতে লাগল, যাতে প্রত্যেক টুকরোয় একটা করে’ চোখ বা গর্ত থাকে, কারণ সেই চোখ হ’তেই ফেঁক্‌ডি বা অঙ্কুর বেরবে। এইরূপে মাটি কুপিয়ে আলু পুঁতে সেদিন সমস্ত দুপুর ও বিকাল কেটে গেল।

সন্ধ্যার পর মোমবাতি জ্বলে শোভান ঘণ্টা তিনেক ধবে’ ছিপ সূতা বানালো। কাছে বসেছিল সুবীব। দুজনের জন্তু হ’গাছা ছিপ তৈরী হ’ল।

সুবীব জিগ্‌গেস করলে—“কিসের টোপ হ’বে?”

শোভান বল্লেন—“সমুদ্রতীরে প্রচুর ঝিঝুক পড়ে’ থাকে, তারই পৌটকা হ’তে বেশ টোপ হ’বে। সমুদ্রে যখন আমবা মাছ ধরবে তখন চেষ্টা করতে হ’বে ছোট মাছ ধরতে, কারণ বড় মাছগুলো খেতেও অথাত্ত—এত শক্ত তাদের মাংস, আর টেনে তোলাও দায়। আজকে বাগানে আলু পৌতা হ’ল, কালকে প্রধান কাজ হচ্ছে গাছ কাটা। তোমার বাবা আর আমি কুড়ুল দিয়ে গাছ কাটবো, আর তুমি ও

পাহাড়ী সেই সব কাঠ, গাড়ীতে তুলে সেখানে বাড়ী হ'বে সেইখানে নিয়ে গিয়ে ফেলবে। নাবিকেল গাছ বেশ গোল, গাড়ীতে তুলতে নামাতে কোন কষ্টও হ'বে না।”

ছিপ তৈবী হ'বার পব আলো নিবিয়ে ছ'জনে শুয়ে পড়ল। শুয়ে শুয়ে কিন্তু সুবীরের আর ঘুম আসে না, তার মাথার মধ্যে কেবলই ঘুঘুতে থাকে মাছ ধব্বাব কথা। জলে ছিপ ফেলে কেমন টপাটপ্ মাছ ধরা যাবে! শোভান ও সুশীলবাবু ছ'জনেই তখন নিদ্রামগ্ন।

সুবীরের মাথায় তখন এক পেয়াল চাপল। মা তার মাছ খেতে খুবই ভালবাসেন, মাংস তাঁর তত ভালো লাগে না। আব পেটুক মাগিকেব তো কথাই নেই। ক্রমে চাঁদ উঠে বাজির অন্ধকার পাতলা করে দিল; ক্ষীণ জ্যোৎস্নালোকে চতুর্দিক প্রাবিত। সুবীর তখন সন্তর্পণে বিছানা হ'তে উঠে ছিপ নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। রাজি তখন প্রায় বারোটা। ময়লা জ্যোৎস্নায় সামনের পথ ঝিম্ঝিম্ করছে।

বিজন বিভূঁই—কোথাও এতটুকু শব্দ নেই, জীবন-যাত্রার কোনো চিহ্ন নেই,—লোক নেই, জন নেই, ঘর নেই, বাড়ী নেই, কোথাও এতটুকু প্রাণের স্পন্দন নেই—চারিদিক অতি শুষ্ক, অতি নির্জন, অতি নিঃস্পন্দ—শুধু দুব হ'তে কানে আসছে সমুদ্রের একটানা হাহাকাব ধ্বনি, ও নৈশ বায়ুর অতি ক্ষীণ, অতি হৃদয়, মর্ম্মবিত শব্দ। তবু সুবীরের মনে কোন ভয় নেই। নির্ভীক নিঃস্পন্দ চিন্তে, নিঃস্পন্দ নয়নে, সে ছিপ হাতে সমুদ্রবাবে গেল। মলিন জ্যোৎস্নালোকে সুবিস্তৃত বালুময় বেলাভূমি দিগন্ত পর্য্যন্ত ধু ধু করছে।

তীর হ'তে একটা ঝিল্লুক কুড়িয়ে নিয়ে শিলাখণ্ডের উপর আছাড়

দিয়ে তার পোটকা বার ক'রে বড়শীতে টোপ দিয়ে সুবীর হাতো জলে ফেলে দিল। সমুদ্রজলে এতটুকু চাঞ্চল্য নেই। সেই মুহূর্তে জ্যোৎস্নালোকে সমুদ্রকে বড় স্নানর, বড় মধুর দেখাচ্ছিল।

টোপ ফেলবার একমিনিট পরেই ছিপে টান পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে সুবীরও টান মেরে ছিপ তোলবার চেষ্টা ক'বল, কিন্তু ছিপ তুলবে কে? মাছটা এত প্রকাণ্ড ও বলশালী যে এক ঝাঁটকা মেরে সুবীরকে প্রায় জলে ফেলে দিয়েছিল। হাতের টানে সুবীরের হাতের চেটো গেল কেটে। সে প্রাণপণে ছিপ টেনে রইল ও অনেক কৌশলে মাছটাকে খেলিয়ে তীরে টেনে তুললে। প্রকাণ্ড মাছ—ওজনে প্রায় ছয় সাত সের হ'বে। রূপোর মত সাদা আঁশগুলো জ্যোৎস্নায় যেন জল্ছিল। মাছটাকে একটু দূবে রেখে দিয়ে এসে সুবীর পুনরায় টোপ দিয়ে জলে ছিপ ফেলল। এবার সুবীর রইল প্রস্তুত। মিনিট খানেকের মধ্যেই ছিপেতে খুব জোর টান পড়ল। এবারে আবার বড় মাছ, অনেকক্ষণ খেলিয়ে সেটাকে জল থেকে তুলে, ছোট মাছ নিয়ে সুবীর তাঁবুতে ফিরে এল। পাছে কুকুবে গেয়ে ফেলে সেইজন্য মাছ ছটোকে তাঁবুর বাঁশের উপর ঝুলিয়ে রাখলে।

পরদিন সকালে সুবীর হাসতে হাসতে শোভানকে দেখালো রাজে-ধরা মাছ ছটো। ভেবেছিল শোভান খুব আনন্দিত হ'বে।

মুখ গম্ভীর করে' শোভান সুবীরকে বেশ মুহূর্ত তিরস্কার করে' বললে—  
“কাজটা তোমার মোটেই ভালো হয়নি। যদি রাজে মাছ ধরবার এতই ইচ্ছা হয়েছিল, আমার কেন ডাকলে না? আমিও সঙ্গে যেতুম। তুমি বলছ, প্রথম মাছটা এমন ঝাঁকানি মেরেছিল, যে আর একটু হ'লে জলে

পড়ে যেতে। যদি সত্যিই পড়ে যেতে, কি হ'ত? হাজারের মুখ থেকে কি আঁর ফিরতে? ধর, মাছে টোপ না খেয়ে যদি কোন হাঙরেই টোপ খেতো—তা হলে আর কি তুমি রক্ষা পেতে? তোমাকে হারিয়ে তোমার বাপ-মার মনেই বা কি ভীষণ কষ্ট হ'ত!”

সুবীর তার অন্তর কার্যের জন্ত খুব দুঃখিত হ'ল, এবং প্রতিজ্ঞা করলে ভবিষ্যতে কোন কাজ শোভানকে না বলে' সে করবে না।

তখন পার্বতী দেবী ও মানিক ঘুম থেকে উঠে সেই দুটো বড় বড় মাছ দেখে খুব আনন্দিত হ'ল। মাছভাজ! খেতে পাবে বলে' মানিক তো আনন্দে লাফালাফি করতে লাগল।

দুপুরে সকলে প্রচুর পরিমাণে মাছ খেল।

খাওয়ার পর সুনীলবাবু, শোভান, সুবীর ও পাহাড়ী নারিকেল বনে গেল গাছ কাটবাব জন্ত। সুনীলবাবু ও শোভান কুড়ুল নিয়ে নারিকেল গাছ কাটতে লাগল, সুবীর ও পাহাড়ী সেই খণ্ড খণ্ড কাঠগুলো গাড়ীতে তুলে যেখানে বাড়ী হ'বে সেখানে নিয়ে গিয়ে ফেলতে লাগল। সন্ধ্যা অবধি গাছ কেটে সকলে খেতে বস'ল। তারপর শোভান ও সুবীর সন্ধ্যালোকে সমুদ্রতীরে গিয়ে রাত্রি দশটা পর্যন্ত বসে' আটটা কচ্ছপ উল্টে রেখে দিল।

তাবপর এক সপ্তাহ তাদের আর কোন কাজ হল না, সকাল বিকাল কেবল নারিকেলগাছ কাটা, আর সন্ধ্যার পর কোনদিন কচ্ছপ ধরা, কোনদিন বা মাছ ধরা—এই কাজেই তাদের একটি সপ্তাহ কেটে গেল। পুকুরে তাদের কচ্ছপের সংখ্যা হ'ল প্রায় গোটা পঞ্চাশেক, এখন তাঁরা একটাও কচ্ছপ মারত না, শুধু মাছ ধরে'ই খেত। বর্ষাকালে যখন

মাছের অভাব হ'বে তখনই শুধু কচ্ছপ মাঝা হ'বে।

এক সপ্তাহ পবে বাড়ী তৈরী করবার আয়োজন হ'তে লাগল। ওদিকের খাঁড়িতে নৌকা কবে' গিয়ে সমুদ্রধারে জাহাজভাঙা যে সব তক্তা পড়েছিল তাই নিয়ে এসে দরজা ও জানালা তৈরী হ'ল। তারপর মাটিতে নাবিকেল গাছেব খুঁটি পুঁতে, খুঁটিব উপর চেবা কাঠ দিয়ে, তার উপর তক্তার উপর তক্তা ফেলে ঘরের ছাদ হল প্রস্তুত। ঠিক জারগায় জানালা ও দরজা বসানো হ'ল। এইভাবে বাড়ীটা করতে তাদের লাগল ঠিক তিন সপ্তাহ। কাঠেব ছাদের উপর নাবিকেল-পাতা ও দড়ি দিয়ে বেঁধে, জল ও হাওয়াব পথ বন্ধ করা হ'ল।

ঠিক একমাস পবেই ভীষণ বর্ষা নামল, তখন বাড়ীও প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, স্ততরাং বর্ষায় তাদের বেশী কষ্ট পেতে হ'ল না। এক-একদিন ভীষণ ঝড় উঠত, সমুদ্রজল ঝড়েব দাপটে আছাড়ি-পিছাড়ি খেত, কিন্তু তাদের বাড়ী বা তাঁবুব উপর ঝড়েব লেশমাত্র চিহ্ন পড়ত না, নাবিকেল বনের উপর দিয়েই ঝড় হয়ে যেত।

মাঝে মাঝে এক একদিন বৃষ্টি থামলে তাবা বাড়ী সম্পূর্ণ হ'বার বাকী কাজগুলো শেষ ক'রে ফেলত। এইরূপে ক্রমে ঘরের মেঝেও স্থড়ি, বালি ও কাদা গিশিয়ে বেশ পিটে পিটে শক্ত করা হ'ল। রাত্রে মাঝখানে পরদা ফেলে দিলে উভয় পক্ষের আব কোন অনুবিধা হ'ত না।

বর্ষা নামবাব আগেই একদিন শোভান ও সুরীর নৌকা করে' ওদিক চেয়ার টেবিলগুলো নিয়ে এল। প্রকাণ্ড ঘরের মাঝে সেই সব চেয়ার টেবিল সাজিয়েও তবুও স্থানের কোন অভাব হ'ল না। বাড়ীর পাশেই একটা ছোট ঘর তৈরী করে' রান্নাঘর বানানো হ'ল।

বর্ষা আসবার আগেই তা'রা সব শুছিয়ে নিয়েছিল, তাই তা'রা  
 ঔষুধে রক্ষা পেল। নচেৎ সেই এক টানা তিন মাস বর্ষাব মধ্যে তাঁবুতে  
 তা'রা কিছুতেই থাকতে পারত না। সে কি ভীষণ বর্ষা! বাত, দিন.  
 সকাল, বিকাল, সন্ধ্যা-একটানা, অবিরাম, অবিচল ভাবে অঝোব ধারায়  
 বৃষ্টি পড়ছে। সে অঝোর ধারাব যেন শেষ নেই, সীমা নেই, অন্ত নেই,  
 এতটুকু ক্লান্তি, শ্রান্তি নেই। মেঘেব বুকে, আকাশেব চোপে, যে এত  
 জল, এত বৃষ্টি কোথায় লুকিয়ে থাকে, তা ভাবলেও অবাক হ'তে হয়।  
 তার উপর যেমন বিহ্যন্তের ঝল্কানি, তেমনি বজ্রপাতেব ভীষণ শব্দ,  
 কলবোল। নাবিকেল গাছগুলো ঝড়ে এমনি ভুয়ে পড়ত, যে মনে হ'ত  
 বুঝি মট কবে' ভেঙে গেল। গাছে গাছে ঘসাঘনিতে শব্দও হ'ত খুব।  
 দ্বীপেব পশুপক্ষীগুলো সব এসে আগ্রয় নিল সেই বনের মধ্যে। শূন্য-  
 গুলো—সংখ্যায় এখন তা'বা খুব বেড়েছে—ভিক্ষে ইঁদ্র'বব মতে', চলৎ-  
 শক্তিহীন হয়ে, ঠায় জলে ভিজ'ত। কুহুব তিনটে সর্কদাই পিছানার  
 মাটাব তলায় গুয়ে গুবে যেন বর্ষাব হৃদয় প্রকোপ মনে-প্রাণে অনুভব  
 করতে থাকত। এক-একদিন ছপুব বেলায়ও এমন নিবিড় থম্‌থমে  
 অন্ধকার হ'য়ে আস'ত যে বইও পড়া যেত না। সেই নিদারুণ বর্ষাব  
 নাগপাশে সকলেই যেন জর্জরিত, নিশ্রাণ, নিষ্পেষিত হয়ে উঠল। বাইরে  
 তুমুল বৃষ্টি, দারুণ ঝড়, শীত-জজ্বব থম্‌থমে আঁলাব, বিস্তৃত ঘরের মধ্যে  
 সবাই নিরাপদ। কখনো গল্প কবে', কখনো সেলাই কবে', না হয় চুপচাপ  
 নির্বিকার ভাবে বসে' বর্ষার ঝম্‌ঝমানি দেখে তাদের নিরলস, নিশ্চিন্ত  
 দিনগুলি কাট'তে লাগল।

বেদিন কিছুক্ষণের জন্ত বৃষ্টি থাম'ত, সেদিন স্নান ও শোভান বেরিয়ে



একবার চারদিক ঘুরে দেখে আসত। কচ্ছপগুলো ঠিক আছে, আলুর বেশ লক্লে চারা বেরিয়েছে, ছাগলদের কতকগুলো বাচ্চা হয়েছে। তাদের জন্তু গাছতলায় একটা ছোটখাটো ঘরও দেওয়া হল বানিয়ে। মুরগীর ছানাও ঢেব বেড়েছে। নৌকাটাকে তীর হাতে টেনে তুলে নারিকেল পাতা দিয়ে বেশ করে' ছেয়ে বেশ নিরাপদ জায়গায় আগেই তা'রা বেধে দিয়েছিল।

## আঠারো

তিন মাসের পর বর্ষার প্রকোপ একটু কমলে তা'রা প্রথমে নারিকেল গাছতলায় একটা বড় দেখে গুদামঘর তৈরী করলে। তাবপব নৌকা করে' দ্বীপেব ওদিকে গিয়ে পুবা'নো গুদামঘর হ'তে সব জিনিষ এনে সেই নূতন ঘরে বেখে দিল।

একদিন শোভান, স্মৃণীলবারু ও সুবীৰকে বললে—“একটা কথা বলবো, ভয় থাকেন না, যেন। বলছি এইজন্ত যে, এখন হ'তেই তার জন্ত আমাদের প্রস্তুত হ'য়ে থাকা দরকার। কাছে-পিঠে যদিও কোন দ্বীপ নেই বলে' মনে হচ্ছে, তবুও প্রশান্ত মহাসাগরের এ-সব দ্বীপের জঙলী লোকদের স্বভাব হচ্ছে. তাদের বড় বড় নৌকা করে' এক দ্বীপ হ'তে আ'ব এক দ্বীপে ঘুরে বেড়ানো। এরা এখনো শিক্ষা ও সভ্যতার

সম্পর্শে আসেনি ; এদের মধ্যে অনেকগুলি নরখাদক জাতও আছে । ভগবান না করুন, যদি কোনদিন তাঁরা সদলবলে এখানে আসে তা হলে আব আমাদের রক্ষা নেই । আমবা তিনজন পুরুষে, তাদের সঙ্গে বলে পেরে উঠব না । তার জন্ত আমাদের প্রস্তুত হ'তে হ'বে । আমাদের বাড়ীর চাবদিক ঘিরে নাথিকেলগাছ কেটে বেশ শক্ত কবে' উচু বেড়া বাঁধতে হ'বে । যদি দরকাব হয় তাব আড়াল হ'তে আমবা বন্ধুক নিয়ে লড়তে পারব ।”

শোভানেব কথা শুনে স্মীলবাবু ও স্মুবীবেব বেশ বীতিমত ভয় হ'ল —নির্বাক্কাট প্রাণে যুদ্ধ-বিগ্রহেব নাম শুনেও যেন আতঙ্ক উপস্থিত হয় ! কিন্তু এই বিপদেব সম্ভাবনার জন্ত তাদের প্রস্তুত হওয়া দবকাব, শুধু ভয় খেয়ে চুপ করে' বসে' থাকুণে চলবে না ।

শোভান বললে—“স্মুবীব, তুমি যেন এসব কথা তোমাব মা'কে বোলো না । মিছিমিছি তাঁকে ভয় খাওয়ানো কি দবকাব ?”

তখন বর্ষা একদম শেষ হয়ে গেছে । সূর্যালোকে সিন্ত প্রকৃতি হাসি-কান্নার চেপের মত পুনবায় বলমল কবতে লাগল । চাবিদিকেই নূতন ঘাস, নূতন চাবা, নূতন গাছ । গাছে' পাতায় নূতন আলো, নূতন হাওয়া ! সকলের মাঝেই যেন প্রাণেব নূতন উৎসাহেব সঞ্চাব দেখা দিয়েছে । ছাগল, ভেড়া ও শূয়বেব পাল সেই সব নব-অঙ্কুরিত ঘাস ও গাছপালা মনের আনন্দে খেয়ে বেড়াতে লাগল ।

একদিন একটা বেশ মজার ব্যাপাব হয়ে গেল । পার্বতী দেবী বসে' সেলাই করছিলেন, পাশে বসেছিল মাণিক । সেদিন একটা কচ্ছপ ধরে' মারা হয়েছিল । উনানের উপর মাংস টগবগ করে' ফুটেছে, গন্ধে

চারদিক আঘোদিত হয়ে উঠছে। পেটুক মাণিকের অদম্য ইচ্ছা হ'ল একটু মাংসের ঝোল খেতে। পুরুষেরা সবাই গেছে বাইরে গাছ কাটতে, কাবণ তখন বাড়ীটাকে ঘেরবাব জন্ত ওবা বীতিমত ব্যস্ত। কিছুক্ষণ পরে পার্শ্বতী দেবী সেলাই কববার জন্ত বুড়ো আঙ্গুলে পরবাব টোপর খুঁজে পান না।

মাণিককে জিগগেস করলেন—“মাণিক টোপর নিয়েছিস্ ?”

মাণিক কিছুতেই স্বীকার করে না। বলে—“পরে পাওয়া যাবে।”

অগত্যা তাঁকে সেলাই এর সংজ্ঞাম তুলে ফেলতে হ'ল।

দুপুর বেলা পুরুষেরা এসে টোপর হাবানোয় কথা শুনলে। সুশীলবাবু মাণিককে জিগগেস করলেন, কিন্তু মাণিক শুধু বলে, “পাওয়া যাবে, পাওয়া যাবে।”—কোণায় আছে তা কিছু বলে না।

শেষে সুশীলবাবু ব্যস্ত্য করলেন—“আজ মাণিকের খাওয়া বন্ধ, টোপর পাওয়া গেলে তবে ও খেতে পাবে।”

শাস্তির কথা শুনে মাণিক কারা জুড়ে দিল। সকলেই তার সামনে বসে মাংস খেতে থাকবে, আর সেই শুধু চেয়ে থাকবে ? এ কি ঘোর অবিচার।

এমন সময় ভগবান মুখ তুলে চাইলেন। মাংস চিবুতে চিবুতে হঠাৎ স্নবীরের মনে হ'ল দাঁতগুলো বুদ্ধি ভেঙ্গে গেল। মুখ থেকে বাব করে' দেখে—সেই হারানো সেলাই কববার টোপরটা।

স্নবীর চোঁচিয়ে বলে উঠলো—“মা, এই যে তোমার টোপর—ঝোলে এল কি কবে ? আমি আর একটু হ'লেই গিলে ফেলেছিলুম।”

তখন ব্যাপার বুঝে শোভান হেসে বললে—“যাক, মাণিকবাবুকে

এইবার মাংস খেতে দেওয়া যাক। ও সত্যি কথাই বলেছিল যে, টোপর পরে পাওয়া যাবে।”

সুশীলবাবু মাণিককে কাছে ডেকে বললেন—“বল, মাংসের ঝেঁলে কেন তুই টোপর ফেলেছিলি?”

তখন মুখ গোঁজ করে মাণিক বললে—“আমার একটু মাংসের ঝোল পেতে ইচ্ছা হয়েছিল, তাই টোপর দিয়ে ঝোল তুলতে গিয়ে টোপরটা ভিতরে পড়ে’ যায়।”

শোভান বললে—“যাক, মোটে এক টোপা ঝোল নিতে গিয়েছিলে, বেশী নয়। আচ্ছা মাণিকবাবু, দলতো, তোমার মা যখন জিগ্‌গেস করলেন, সেকথা তোমার মাকে বললে না কেন?”

মাণিক বললে—“তা হ’লে মা যে সব ঝোল ফেলে দিত, আমি খেতে পেতুম না।”

তখন মা, বাবা, দু’জনেই মাণিককে বেশ বকুনি দিলেন, কিন্তু মাংস খেতে পেয়ে সে আর বকুনি বেশী গায়ে মাখলো না। মাণিক ছুট ছেলে, কিন্তু খেতে পেলে সে আর কিছু চায় না। পেটে খেলে পিঠে সয়—এর মর্শটুকু সে বেশ বুঝতো।

বর্ষা শেষ হ’য়ে গেলেও সেদিন বিকালে ঠাণ্ডা আবার ভীষণ ঘেঘ করে’ এল। সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই মুষলধারে বৃষ্টি এল নেমে—তার উপর ভীষণ বজ্রাঘাত। বাত্মি আটটার সময়—তখন শোভান, সুবীণ ও সুশীলবাবু, তিনজনেই অর্দ্ধাঙ্গের মতো পড়ে’ বইলেন, একটু জ্ঞান হ’বার পর দেখেন, ঘরে ভীষণ গন্ধকের ধোঁয়া ও গন্ধ। পর মুহূর্তেই শুনতে পেল, ঘরের ওদিক হ’তে মেয়েদের মধ্যে ভীষণ কান্না উঠছে।

বাড়ীর পিছনেই একটা বাজ পড়েছে—তাই এত ভীষণ শব্দ, গন্ধকের ধোঁয়া ও গন্ধ। তাড়াতাড়ি তিনি ছুটে গিয়ে দেখেন, সবাই বিছানায় ঢাল পাকিয়ে পড়ে' কাঁদছে। সুশীলবাবু দেখেন জী ও ছেলে-মেয়েও নির্বিকারে রয়েছে, তবে বাজের দাপটে সবাই আচ্ছন্ন মত ভয়ে অভিভূত হয়ে পড়েছেন। যাক, সবাই ভালো আছে। কিন্তু, পাহাড়ী, পাহাড়ী গেল কোথায়? তাকে তো বিছানায় খুঁজে পাওয়া যায় না।

শেষে সুবীণ দেখতে পেল বিছানার ও-পাশে মেঝের উপর গড়াগড়ি খাচ্ছে পাহাড়ী অচল অনড় দেহ। সুবীণ ছুটে তাব গায়ে হাত দিয়ে চৌঁচিয়ে উঠল—“পাহাড়ী মরে’ গেছে, বাবা, পাহাড়ী মরে’ গেছে।”

পাহাড়ী কিন্তু মবে নি, বজ্রাঘাতেব ভীষণ কম্পনে ও প্রচণ্ড দাপটে কেবল অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। ঘব হ’তে পাহাড়ী অচেতন দেহ বাইরে, যেখানে মুবলবাবে বৃষ্টি পড়ছিল, সেখানে এনে রাখা হল। জলের তুমুল স্রোতে ভেসে যেতে লাগল তাব দেহ।

শোভান দেখতে গেল ঘরের ভিতর কোথাও আগুন লেগেছে কিনা। গিয়ে দেখে বাড়ীর এক কোণে বাস্তবিকই আগুন লেগেছিল, কিন্তু বৃষ্টির দরুণ সে আগুন বাড়তে পারে নি, জলে তা নিবে গেছে।

পাহাড়ী বাঁচবে কিনা তাব ঠিক নেই—সকলেই ভয়ে শুক, মুহুমান হ’য়ে বইল। অজস্র বৃষ্টিপাতে ক্রমে পাহাড়ীর সংবিৎ ফিরে আসতে লাগল, বুক তার উচু-নিচু হ’তে লাগল, চোখের কোল কাঁপতে লাগল। রাত্রিব শেষদিকে পাহাড়ী ছ’একটা কথা কইল দেখে সবাই নিশ্চিন্ত হ’ল।

তার পরদিন সুশীলবাবু আর সুবীর পাহাড়ীকে ফেলে আর কোন

কাজে গেল না। পাহাড়ী এখন নিতান্ত হুর্দল—সমস্ত সকাল ও দুপুর সে একটানা ঘুমিয়েছে। শোভান বাস্ত ছিল একটা নূতন কাজে। বাড়ীর উপর আর যাতে বাজ না পড়ে, তার জন্ত নিকটেব একটা নাবিকেল গাছের উপর তড়িৎ-পরিচালনের জন্ত একটা লম্বা শিক মাঝছিন। প্রথমে একটা গাছের উপর উঠে তার মাথাটা কেটে সম্পূর্ণ শাখাশূন্য হবে' ফেললে, তারপর একটা লম্বা তার গাছের মাথা থেকে মাটি পর্যন্ত নামিয়ে, মাটিতে পুঁতে বেগে, বেশ একটা বিদ্যুৎ পরিচালনের শিক তৈরী করলে। যৌবনে শোভান বতদিন জাহাজের সু-উচ্চ মাস্তুলের ডগায় উঠেছে, তাই আজ এ বৃদ্ধ বয়সেও নাবিকেল গাছে উঠতে সে কিছুমাত্র ভয় পায় নি। ধাতু মাজেবই বিদ্যুৎ টানবার আকর্ষণী শক্তি আছে। এখন বাজ পড়লে, এই ধাতুনির্মিত শিকের উপরেই পড়বে, এবং তা বেয়ে মাটিতে নেমে যাবে, অবশ্যই গাছের গোড়ার মাটি আঁস্ত থাকবে না, একদম বিদীর্ণ হয়ে যাবে।

তিন চারদিন পবেই পাহাড়ী সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠে পুনরায় ঘরকন্না দেখতে লাগল।

## উনিশ

এবারে বর্ষায় শুকনো কাঠের জন্ত তাদের বড় কষ্ট পেতে হয়েছিল। তাই বর্ষা যখন শেষ হ'য়ে গেল, সব বৎসরে যা'তে আর কষ্ট না পেতে হয়, সেই জন্ত শোভান বাড়ীর কাছে, বনের মধ্যে একটা বড় চালা বেঁধে, তার তলায় যত শুকনো নাবিকেল পাতা ও ডাল, টুকরো কবে' কেটে রেখে দিল। ক'দিন একটানা প্রথর রোদে ভিজা ডালপালা, নাবিকেল পাতা, সব ঘেন শুকিয়ে গিয়েছিল, সেই সব জড়ো করে' গুছিয়ে তুলতে তিন চারদিন কেটে গেল।

একদিন শোভান বললে—“আব আমাদের কবতে বাকি রইল চাবটে প্রধান কাজ—প্রথম,—মাছ রাখবার জন্ত একটা পুকুর কাটা, দ্বিতীয়,—পাথরের উপর মুন জমাবার জন্য একটা বড় গর্ত খোঁড়া, তৃতীয়,—নৌকা



করে' একদিন ওপারে গিয়ে বই ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিষগুলো আনা, ও চতুর্থ, দ্বীপে কোথায় কি আছে তা একবার বেশ ভালো করে' ঘুরে দেখা।

সুবীর বললে—“চতুর্থ কাজের বেলায় আমাকে সঙ্গে নিয়ো, শোভান।”

একটু হেসে শোভান বললে—“তা এখন বলতে পারি না, আব সে যেতে হ'লে আগে আব সব কাজগুলো শেষ কবতে হ'বে, কারণ বেরুলে তিন চারদিনের মতন বেরতে হবে।”

পব বৎসবের জন্য শোভান শুকনো কাঠ গুছিয়ে রাখছে দেখে সুশীলবাবু যেন অজান্তেই একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন। ভবিষ্যতের জন্য এই সঞ্চয়-আয়োজনের পিছনে যে কতখানি অতিব্যক্ত নৈবাশ ও সুস্পষ্ট নিরানন্দেব ইঙ্গিত রয়েছে তা তাঁর চোখ এড়াল না। তাই তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মুখখানা বড় গম্ভীর করে' বইলেন।

তাঁর মনের সেই ভাব-নিপর্ধ্য শোভানের চোখে পড়তে সে বললে —“সুশীলবাবু, নিতান্ত নিরাশার মধ্যেও আশা ত্যাগ কববেন না। ক্যাপটেন রথউড বা মবিসন কি আব আমাদের খোঁজ নেবেন না, বলতে চান? তবে কোন জিনিষই নিশ্চিত করে' বলা যায় না। কারণ সেই প্রচণ্ড ঝড়ের মধ্যে, সেই উত্তাল সমুদ্রজলে একখানা নৌকায় অতগুলো প্রাণী রক্ষা পেয়েছিল কি না তার ঠিক নেই। তার উপর নৌকা তখন বোধকরি ডাঙ্গা হ'তে শত শত মাইল দূরে। আমরা যে এই দ্বীপে সারা জীবন বাস করবো তা বলছি না, তবে যদি একান্তই তাই থাকতে হয়, তার জন্য সব ব্যবস্থা ও আয়োজন করে' রাখা দরকার।”

পরের দিন সকালবেলায় তিনজনে গেল মাছের জন্ত একটা পুকুরের ব্যবস্থা করতে। যে সঙ্কীর্ণ ছোট নালাব মধ্যে কচ্ছপের পুকুর তৈরী হয়েছিল, সেই নালায় তা'রা মাছের পুকুরও কব্বে বণে' স্থিৎ কব্বে। মাছের পুকুরটা হ'বে কচ্ছপের পুকুর হ'তে একশ' গজ দূরে। সেখানে জল হবে মাত্র হাত ছয়েক।

শোভান বললে—“কচ্ছপের পুকুরটা যেমনি ভাবে তৈরী করা হয়েছে, এও তেমনি ভাবে করতে হবে। দু'দিকে বেশ উচু পাড় আছে, আর দু'দিক পাথর দিয়ে ঘিবে ফেললেই বেশ পুকুর হ'বে। সমুদ্রের জোয়ার-ভাটার সঙ্গে পুকুরের জলও কমবে, বাড়বে, কাবণ পাথরের মধ্যে বণেষ্ট ফাঁক থাকবে, অথচ মাছও পালাতে পাববে না। বখনি দরকাব হ'বে সুবীৰ কিম্বা পাহাড়ী এসে বর্শা গে'থে মাছ ধবে' নিয়ে বাবে।”

সুবীৰ বললে—“পাথর দিয়ে ঘিববে বল্হ, পাথর এখানে কই?”

বাস্তবিক কাছে-পিঠে কোথাও পাথর ছিল না, ছিল সেই কচ্ছপের পুকুরের কাছে।

শোভান বললে—“ঠিক কথা সুবীৰ, তবে আমাদের গাড়ী করে' যথেষ্ট পাথর নিয়ে আস্তে পাববো—তাতে কোন কষ্ট হবে না।”

শোভান ফিবে গিয়ে শুদাম ঘর হ'তে ছ'চাকা গাড়ীখানা নিয়ে এল। সেই গাড়ী করে' প্রচুর পাথর নিয়ে এসে তিনজনে নালায় জলে নেমে দু'দিকে পাথরের দেওয়াল গে'থে তুলতে লাগল।

কাজ করতে করতে শোভান বললে—“সুশীলবাবু, আব একটা

কাজের কথা আমার মোটেই মনে ছিল না। সমুদ্রে স্নান কব্বার জন্য একটা জায়গা বেশ নিরাপদ ভাবে আমাদের দিবে ফেলতে হবে। কিন্তু সেটা এখন করলে চলবে না। গ্রীষ্মকালে যখন জল কমবে তখন খুব সাবধানে সেটা করতে হবে। এসব জায়গায় হাঙ্গরের ভয়ানক উৎপাত। এই যে নালায় নেমে কাজ কব্বছি, সমুদ্র এখান হ'তে বহুদূরে, জলও এখানে হাঁটুর বেশী নয়, তবুও বলা ত' যায় না, কখন হাঙ্গরবেব মুখে পড়ি। আমার মনে পড়ে, আমি বহুদিন আগে যখন স্নানববনে আবাদে কাজ কব্বতুম, তখন একটা কুমীরের প্রতাপ দেখে বিস্মিত হয়েছিলুম। জাহাজেব একজন সাবেক্সেব সঙ্গে একটা নদীর ধারে দাঁড়িয়ে আমবা মাছ খব্বছিলুম। যেখানে দাঁড়িয়েছিলুম সে জায়গাটা নদীর জল হ'তে প্রায় ছ'হাত উচু। আপনি জানেন, স্নানববনের নদী খালগুলো কি-রকম কুমীরে পবিপূর্ণ। একটা প্রকাণ্ড কুমীর আমাদের পায়ের তলায় নদীর জলে ঘুবে বেড়াচ্ছিল। তাকে দেখে আমরা গ্রাহ্য কব্বনুম না, তাবণ জল হ'তে বেশ উচুতে আমরা ছিলুম। কিন্তু চঠাৎ কুমীরটা এক লাফ মেবে লেজের ঝাপটায় আমাব বন্ধকে জলে ফেলে দিয়ে টেনে নিয়ে গেল। শুনেছি, কুমীরে নৌকা থেকেও মানুষ টেনে নিয়ে গেছে। তাবপর সেন্ট হেলেনায় আমি যখন ছিলুম তখন ছ'জন ইংরাজ নাবিক সমুদ্রেব ধাবে একটা পাথরের উপর দাঁড়িয়ে ধূমপান কব্বছিল। জল হ'তে পাথবটা খুব উচু, তবুও সমুদ্রেব ঢেউ-এর সঙ্গে একটা প্রকাণ্ড হাঙ্গব এসে নাবিককে জলে টেনে নিয়ে যায়। সাতদিন পবে সমুদ্রে একটা প্রকাণ্ড হাঙ্গবকে গুলি কবে' মাবা হয়। তার পেট কেটে দেখা গেল—অদ্ভুত দৃশ্য! সেই নাবিকটা আস্ত তার

পেটের মধ্যে রয়েছে, শুধু নেই হাঁটুর নীচের পা ছোটো। সে ভয়াবহ  
দৃষ্ট আমি জীবনে কখনো ভুলবো না। তাবপব কত জায়গায় কত  
হাঙ্গরের অত্যাচার দেখেছি তা আর কত বলবো! দেখলে তো  
শূরটা কি ছববস্থা হ'ল।”

সুবীর বললে—“শূরগুলো কত বাড়লো?”

শোভান বললে—“সংখ্যায় এখন তা'রা প্রায় শ'খানেক হবে, আব  
কিছুদিন পবেই তাদের বীতিমত শিকার কনে' মাবতে হবে। কথায়  
বলে, শূরবেব পাল! অত তাড়াতাড়ি, অত অসংখ্য বাচ্ছা আর কোন  
জন্তব হয় না। আব এখন তা'বা বেশ বুনো হয়ে উঠেছে, তাই চলা-  
ফেরা কব্বাব সময় আমাদেরও খুব সাবধানে থাকতে হবে। বুনো  
শূরগুলোর বিক্রম কম নয়।”

সুবীর বললে—“শিকার কববে কিসে?”

শোভান বললে—“কেন, বন্দুক আব কুকুর নিয়ে, আব মলিব তো  
শীঘ্রই বাচ্ছা হবে। কুকুর না হ'লে ওদের তাড়া দিয়ে বন থেকে বার্-  
করবে কে? শূরবেব সংখ্যা যেমন বাড়বে তার সঙ্গে আমাদের কুকুরেব  
সংখ্যাও বাড়ানো চাই।”

—“অত কুকুর হ'লে খাওয়াবে কি?”

—“যতদিন সমুদ্র আছে, ততদিন মাছের কোন অভাব হবে না।  
কুকুর মাছ গেয়েও বেশ খাবতে পাবে। আব ওদিকে আমাদের ভেড়া-  
ছাগলদের এব ম্যেই অনেক বাচ্ছা হয়েছে। ভগবানের দয়ায় দ্বীপে  
আমাদের কখনো খাওয়ার অভাব হবে না।”

সন্ধ্যার পূর্বেই তাদের মাছেব পুকুরটা তৈরী হয়ে গেল। এবার  
হ'তে বেশী কবে' মাছ ধরে' এই পুকুরে রাখতে হবে।

## কুড়ি

তাবপব কয়েকদিন ধবে' তা'রা সকাল সন্ধ্যা কেবল সমুদ্রে মাছ ধবে' সেই পুকুরে এনে ফেলতে লাগল। শীঘ্রই নানাব প্রকাণ্ড পুকুরটা ছোট-বড় নানা জাতের মাছে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। সে এক মজার দৃশ্য। এখন দ্বীপবাসীদের আর কোন অভাব নেই, যতদূর সাধ্য সব তা'রা গুছিয়ে নিয়েছে। দেহে-মনে সকলেবই অগাধ আনন্দ, অখণ্ড তৃষ্ণা, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য-জ্যোতি। প্রশান্ত মহাসাগরো বিস্তৃত তাজা হাওয়া ও টাটকা সতেজ মাছ-মাংস খেয়ে সকলেই বেশ মোটা ও স্বাস্থ্যোজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল।

কিন্তু নিববচ্ছিন্ন সুখ মানুষ্যের ভাগ্যে বড় একটা ঘটে না। মাঝে-মাঝে যেন একটা বিপদ লেগেই আছে। আমাদের এই দ্বীপবাসীদের

জীবনেও এক মগ্ন ছুঁড়াবনার কারণ উপস্থিত হ'ল। সেদিন মাছ ধরে' এসে সন্ধ্যার সময় সুবীৰ কিছু খেল না, বললে, শবীর ভাল নয়। কিছুক্ষণ পরেই ভীষণ কাঁপুনি দিয়ে জ্বব এল, তা'ব উপর মাথা'ব ভয়ঙ্কর বজ্রণ। সুবীৰ সমস্ত রাত বিছানায় পড়ে' কাতবাত লাগল। সুবীরের সহগুণ খুব, কোন রকম কষ্টকে সে সহজে আমল দেয় না। কিন্তু সমস্ত বাত বজ্রণায় সে ভীষণ ছটফট কবতে লাগল, আর "মাথা গেল, মাথা গেল" বলে' চীৎকাব কবতে লাগল। সুশীলবাবু, শোভান ও পার্কতী দেবী রীতিমত ভয় খেয়ে গেলেন। মা'বাবাত্রি তা'বা সুবীৰে'ব বিছানার পাশে বসে' তার সেবা-শুশ্রূষা করে' বাত কাটালেন।

পবদিন সকাল হ'তে সুবীৰে'ব জ্বব আ'বো বেশী বাড়তে লাগল; বৈকাল হ'তে সে দীতিমত প্রলাপ বক্তে সুরু কবলে। সুশীলবাবু কি যে কববেন, কেমন কবে' শ্রম পুত্রকে দক্ষা কববেন, ভেবে পান না। পার্কতী দেবী কেবলই কুঁপিয়ে কুঁপিয়ে কাঁদতে থাকেন। এই বিজ্ঞন বিভূ'ই দেশে, যেখানে লোক নেই, জন নেই, ডাক্তাব নেই, ঔষধ নেই, ছেলেকে বাঁচাবাব কোন বকম উপায় নেই—তা'বা কি কববে। জ্বব যে-বকম বেড়ে চলছে তাতে তাকে যে রক্ষা কবা যাবে বলে' মনে হয় না। এগন ভগবানের কৃপা।

সন্ধ্যাব সময় বোগী যখন ভীষণ জ্ববে ছটফট কবছে তখন শোভান বললে—“সুশীলবাবু, একটা কথা বলি শুনুন, আগি যদি ও ডাক্তাব নই তবুও একটা জিনিষ চেষ্টা করে' দেখব, অবশ্য আপনাব যদি অনুমতি পাই। একদিন সুবীর বড় বোদে ঘুবেছে, সমুদ্রে'ব ধাবে ঠায় বসে' মাছ ধরেছে, বোদ লেগেই ওর এ অসুখটা হ'ল। আমাদে'ব সেকালের

ডাক্তাবেরা রুগীকে এই বকম বিকাব অবস্থায় দেহের কোন অংশ কেটে কিছু বন্ধ বার কবে' দিতেন, তাতে রুগী সুস্থও হ'ত ।”

সুশীলবাবু বললেন—“আমার তো মাথায় ভালোমন্দ আর কিছু আসছে না, শোভান । তুমি আমাদের একদিন মবণের হাত হ'তে রক্ষা কবেছিলে, আজ আমার প্রিয়পুত্র সুবীনের জীবন-মবণের ভার তোমার হাতে ছেড়ে দিলুম । তুমি যা ভাল বোঝ কর, যে-বকম অর বাড়ছে, তাতে ভয় হয় শীঘ্রই মস্তিষ্কে রক্ত উঠে মেনানজাইটিস হবে । আমার কাছে একটা ল্যানসেট আছে, বলতো, ব্যব করি ।”

শোভান বলল—“হাঁ, ব্যব করুন, আব দেবী করা উচিত নয় ।”

তখন সুশীলবাবু ল্যানসেট নিয়ে এলেন ।

শোভান বলল—“আমি যদিও বুড়ো মানুষ তবুও আমিই হাতের শিবা কাটবো, কারণ আপনি নিজের ছেলের গায়ে ছুরি ঢালাতে পারবেন না ।”

এই বলে' শোভান অচৈতন্য সুবীনের একখানা হাত নিয়ে কাপড় দিয়ে তা বাঁধলো, তা'তে হাতের শিবাগুলো উঠলো খুব ফুলে' । একটা প্রধান শিরার উপর বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে টিপে শোভান অতি সাবধানে তার খানিকটা কেটে দিলে । খানিকটা রক্তস্রাব হবাব পব শোভান ভালো করে' ব্যাণ্ডিজ বেঁধে ফেললে । রক্তস্রাবের দরুণ রুগী বেশ সুস্থ বোধ করতে লাগল । রুগীর জ্ঞানও একটু ফিরে এল ; এক বার জল চেয়ে খেয়ে নিল দেখে, সকলেই অনেকটা নিশ্চিন্ত হ'ল ।

পৰ্য্যটন কিস্তি অর সমানভাবে চলতে লাগল । তখন শোভান অপর হস্তে অস্ত্র প্রয়োগ করে' আবো খানিকটা রক্ত বার করে' দিলে ।

পার্কীতী দেবী আব লীনা কেবলই কাঁদছে। স্মৃতিবাবু প্রশান্ত গভীর বদনে কেবল ভগবানকে ডাকছেন। স্মৃতিবাবু মত বিনয়-বিনয় বুদ্ধি-প্রথর ছেলে সকলেই প্রিয় পাত্র। অসহায় পিতামাতার তখনকার মুখেব ভাব দেখলে মনে হ'ত লা-আজ অঙ্কিত 'কান্তে হাতে কৃষকেব' ছবিখানির কথা।

এই বকম কয়েক দিবস যমে-মামুদে টানাটানি চলল। এক-এক সময় রুগীণ এমন অবস্থা হয়, নাভী এমন ছেঁড়ে দেয় যে, আর কোন আশা-ভবসা থাকে না। স্মৃতিবাবু গংগার নিবানন্দ মেঘে অন্ধকার হ'য়ে উঠল। কারোর মুখে হাসি নেই, মনে ক্ষুণ্ণ নেই, প্রাণে ক্ষিপ্ততা নেই, দেহ যেন কাজ ক'বা। কোন শক্তি নেই। কুকুন তিনটাও যেন সেই বিপদের কথা বুঝতে পেরেছিল; স্নান বিয়গ বদনে তা'বা একটানা স্মৃতিবাবু বিছানায় নীচে বসে' চেয়ে থাকত।

স্মৃতিবাবু শোভানেব কেউ নয়, তাব সঙ্গে কোন আত্মীয়তাব সম্পর্ক নেই, তবুও সব চেয়ে গভীর দুঃখ তাবই হয়েছিল। শাপনেব উপব ছেনি, হাতুড়ি নিয়ে গর্ভ খুঁড়তে খুঁড়তে অঝোরবারায় সে কেবলই কেঁদেছে ও আকুল হৃদয়ে ভগবানকে ডেকেছে। স্মৃতিবাবু যদি ভালো-মন্দ কিছু হয়, তা হ'লে আর সে বাঁচবে না। জীবনে সে কখনো ভালবাসা পায় নি, অপবকেও সে কখনো গভীরভাবে ভালবাসে নি। শেষ বয়সে তার ক্ষুধার্ত হৃদয়েব সগস্ত রুদ্ধ স্নেহ ভালবাসা যেন স্মৃতিবাবুকে কেন্দ্র কবেই উছলে উঠেছিল। স্মৃতিবাবু যেন বাপ-মার চাইতেও এই শোভানকে বেশী ভালোবাসত।

দ্বীপবাসীদের আকুল প্রার্থনায় ভগবানের মন টলল দশদিনের



দিন একটু অর কমল, তারপর ক্রমশই অরের প্রখবতা কমে আসতে লাগল। অর সম্পূর্ণ ছেড়ে যাওয়ার পরও প্রায় পনেরো দিন সুবীৰ খিছানা ছেড়ে উঠতে পারতো না, এত বেশী দুর্বল পক্ষুসে হয়ে পড়েছিল।

কুগীর এই অপ্রত্যাশিত আবোগ্যালাভে সকলেই মনেব আনন্দে ও পবিত্র কৃতজ্ঞতায় ভগবানের চরণে শত শত ধন্যবাদ জানাতে লাগল। শোভান যেন নব বলে বলীয়ান হ'য়ে বাইবেল বাকি কাজ কর্ত্ত্ব কবতে লাগল। মানথানেক পর সুবীৰ আন্তে আন্তে একটু বাইরে যেতে শিখল।

একদিন মা'ব হাত ধরে' সমুদ্রধাবে গিয়ে দেখে হুন জমাবার গর্ত ও সমুদ্রে স্নান কবাব জায়গা সম্পূর্ণ হয়েছে। দেখে তাব বড় আনন্দ হল, হুঃখও হল। শোভান তাব সামনে কাজ কর্ত্তে থাকে আর সে ঠায় চেয়ে তার কাজ দেখে। সুবীরের স্নান বিষয় যুগের নিশ্চিত পাংশু চাউনি দেখে শোভানের বুকেব শুক হাড়েব মধ্যে যেন করুণার উৎস দেখা দেয়, বুকেব ভিতর পর্যন্ত তাব আনন্দের বেদনার গভীর হ'য়ে ওঠে।

কুগী কঠে সুবীৰ বলে—“শোভান, কবে দ্বীপে ঘুরতে বেরবে, বল ?”

শোভান বলে—“এখন আকাশ যেমন পবিস্কাব, এখনই বেরনো উচিত। কিন্তু আব কিছুদিন না গেলে বেরতে পারবো না, তোমার শবীরে একটু বল হোক, তারপর বেরবো। এখন তোমায় একলা তোমার বাপমাব কাছে ফেলে যেতে পারি না।”

স্ববীৰ আকুল হ'য়ে বলে—“ফেলে যাবে কি, শোভান! আমি তোমার সঙ্গে যাব।”

শোভান মিষ্টি হাসি হেসে বলে—“তা হ'তে পাবে না স্ববীৰবাবু। তুমি এত বড় অসুখ পেলে উঠলে, এখন তোমার নিয়ে যাই কি কৰে? মনে কৰ পথে বড় জল উঠলো, আমবা ভিত্তে একশা হয় গেলুম, তখন কি হবে? তখন কেব যে তোমার অৱ হবে। বোজ সকাল বিকাল এই পাথৰেৰ উপৰ এস বসবে, তবে বেশীক্ষণ থেকে না। সমুদ্রেৰ তাজা হাওয়াৰ তোমাব শবীৰ শীঘ্ৰ ভালো হবে।”

স্ববীৰ তবুও জেদ ধৰে—“না শোভান, আমি যাবো, আমি আন হু'দিনেই ভালো হ'য়ে যাবো।”

স্ববীৰ এখন বেন ছেলেমানুষেৰ মত বড় আছৰে, বড় অভিমানী হ'য়ে উঠেছে।

তারপৰ, দিনেৰ পৰ দিন কেটে বেতে লাগল। দ্বীপবাসীদেৰ দৈনন্দিন জীৱনে কোন বৈচিত্ৰ্য নেই, কোন অভাৱনীৰ অতিক্ৰিত ঘটনাৰ সংঘটন নেই। মুবগীৰ ঝোল ও সমুদ্রেৰ তাজা হাওয়াৰ শুণে স্ববীৰ দিনে দিনে বলশালী হ'তে লাগল। তাৰ বিবৰ্ণ মুখ নূতন ৰক্ত-সঞ্চাৰে বঙীন হ'য়ে উঠল, মুখেৰ শ্ৰী ও কাণ্ডি আগের চেয়েও উজ্জল ও শোভন হ'য়ে উঠল। শোভান ও স্ববীৰবাবু সকাল-বিকাল সমুদ্র-ধাৰে মাছ ধৰতে যায়। সঙ্গে স্ববীৰও থাকে, কিন্তু এখন তাৰ মাছ ধৰ্বাৰ ক্ষমতা হলেও সে মাছ ধৰে না। চুপ কৰে বসে' মাছ ধৰা দেখে, না হয় ছ'জনকাৰ সঙ্গে গল্প কৰে। কখনো বা দুব সমুদ্রেৰ সীমাহীন দিগন্তলীন বুকেৰ উপৰ তাৰ ছই কিশোৰ স্বপ্নালস চক্ষু মেলে দেয়,

দূরস্থিত অজানা দ্বীপেব বহুস বৈচিত্র্য ও সৌন্দর্যের কথা চিন্তা কবে। সে সব দ্বীপে কেমন লোক বাস কবে, তা সে জানে না। ক্রমত তা'রা হিংস্র নিষ্ঠুর নবখাদকেব দল, তবুও তাদের কথা ভাবতে তার ভাল লাগে। যদি সত্যিই একদিন তাবা নৌকা করে' তাদের দ্বীপে এসে সকলকে হত্যা কবে, তা হ'লে কি হবে ?

এখন সুবীবেব আব বাধাধরা খাওয়া নেই, প্রচুব পরিমাণে মুরগীর ডিম, মুরগীব ঝোল, কচ্ছপের মাংস সে খায়। ক্রমে তাব শরীর আগের চেয়েও বলশালী হ'য়ে উঠ'ল।

বাড়ী' কাছে একটা গাছেব উপর বিছাৎ চালাবাব জন্ত যেমন একটা শিক বসানো হয়েছিল, তেমনি শুদামঘবের নিকটেও একটা গাছেব উপর শিক বসানো হ'ল। এবাব বাজ পড়লেও আব কিছু নষ্ট হবাব ভয় নেই।

সুবী' এখন ক্রমাগতই শোভানকে তাগাদা দেয় দ্বীপে বেকবাব জন্ত, আব শোভানের সঙ্গে সেও যে থাকবে সে কথা এক'শ বাণ বলে' থাক্ছে। শেষে স্থলীলবাবুব অমুমতি নিয়ে এই স্থিব হ'ল যে, সুবীর ও শোভান প্রথমে দ্বী'র দক্ষিণদিকটা ঘুরে দেখে এসে বাড়ী ফিব্বে, তাবপর অত্র দিকে যাবাব ব্যবস্থা হ'বে। শনিবাব রাত্রিতে কথা ঠিক হ'ল যে সোমবাব দিন সকালেই তা'বা বেরিয়ে পড়্বে। রবিবাব সমস্ত দিন আরোজন চলতে লাগ'ল। খনি ছটো সিদ্ধ ও নোনা মাংস, শুকনো ক্রটি ও খাবারজলেব শিশিতে ভর্তি' কবা হল। হু'জনে হু'টো বন্দুক, ও কাঁধের উপর পাট করে' হু'টো কব্বল নেবে—কাবণ রাত্রির শোবাব ব্যবস্থাও চাই। গাছে কোপ মারবার জন্ত কুড়ুল ও কম্পাস প্রভৃতি যত্নপাতি নিতেও শোভান ভুল'লো না।

## একুশ

সোমবার দিন খুব ভোবে উঠে তা'রা যাত্রাব জন্ত প্রস্তুত হ'তে লাগল। বেকরবার আগে তা'রা হু'জনে পেট ভবে খেয়ে নিল। পাহাড়ী বাত থাকতেই মাছেব পুকুবে গিয়ে ছটো বড মাছ মেবে এনে রান্না কবেছিল। পেট ভবে' মাছ তাজা ও মাছেব ঝোল খেয়ে তা'রা উঠে পড়ল। মানিকের গলায় একটা বড কাঁটা ফুটে গিয়ে তাদের দেবী কবে' দিল। শোভান তাড়াতাড়ি তার গলার ভিতর আঙ্গুল দিয়ে কাঁটা টেনে বার করে। তারপর তা'রা ভগবানেব নাম স্মরণ করে' বেবিয়ে পড়ল। সূর্য্যেব তরুণ আলোর সমস্ত প্রকৃতি ঝলমল করছে, সমুদ্রজল সেই উজ্জ্বল আলোর সংস্পর্শে বিকমিক্ কবে' উঠছে, সূর্য্যীর্ষ ঋজু নাবিকেল গাছগুলো হাওয়ায় ছলে ছলে আনন্দে তাদের শাখাগুলি নাড়াচ্ছে।

সঙ্গে বাবা ও জ্যাককে নিয়ে শোভান ও সুবীর পরিপূর্ণ আনন্দভরে দক্ষিণ দিক চেপে চলতে লাগল। শুদামঘর পার হ'য়ে ক্রমে সেই পাহাড়টা অতিক্রম কবে' তা'বা সেই নিবিড় নারিকেল-জঙ্গলে এসে পড়ল। এখান হ'তে তা'রা কুড়ুল দিয়ে গাছ কেটে চলতে লাগল—যাতে ফেববাব মুখে পথ হারিয়ে না যায়। দক্ষিণ দিকে খানিকটা অগ্রসর হ'য়ে তা'বা দেখলে সেদিকটাব বন আরো নিবিড়, আবো ঘন-নিবন্ধ। আধ ঘণ্টাকাল তা'বা সেই নিবিড় আব-অন্ধকারময় জঙ্গলেব মধ্য দিবে চলতে লাগল। গাছ কাটতে কাটতে তাদের ললাটপ্রদেশ ঘামে ভিজ়ে উঠল।

সুবীর বল্লে—“এই জঙ্গল শেষ কবে' আমবা কোণায় গিয়ে পড়ব শোভান ?”

শোভান বল্লে—“আমার ত মনে হয়, জঙ্গলের পন আমবা বেশ উর্ধ্ব জমি পাব, তাবপর হ'তে সমুদ্র আরম্ভ হবে।”

শোভানের কথাই ঠিক। আরো আধঘণ্টা সেই জঙ্গলেব মধ্যে চলে' তা'রা নিবিড় কাঁটাগাছপূর্ণ এক বিস্তৃত ভূমিখণ্ডেব উপর এসে পড়ল। সেই সব আগাছা তাদের মাথাব চেয়েও উচু। কুড়ুল দিয়ে সেই সব কাঁটাগাছ কেটে অতি কষ্টে পথ ববে' তা'বা এগুতে লাগল। সেখান হ'তে তা'বা সমুদ্র দেখতে পেল না। আবো খানিকটা এগিয়ে কাঁটা বন শেষ করে' তারা ফাঁকা জায়গায় এনে উপস্থিত হ'ল। সেখানে যতদূর দৃষ্টি যায়, কেবল সতেজ সবুজ ঘাস লকুলক কবে' উঠেছে। প্রায় এক মাইল দূবে সমুদ্র দেখা যাচ্ছিল।

বেলা তখন বেশী হয়েছে, সেইখানে একটা গাছের ছায়ায় বসে' তা'রা

তাদের ম্যাঙ্ক-ভোজন সেবে নিল। খেতে খেতে শোভান বল্লে—  
“কুড়ুল আর সঙ্গে নিয়ে কাজ নেই, এইখানে রেখে, শুধুবন্দুক হাতে  
কণে’ আগবা আবো একটু এগিয়ে দেখে আসি চলো। তারপব সন্ধ্যাব  
সময় আবার ফিরে আসব।”

সেই সুবিস্তৃত শ্যামল তৃণভূমি দেখে সুবীব বল্লে—“এখানে ছাগল  
ভেড়ার আড্ডা বনে’ দিলে তাদের কখনো খাবাবেব অগ্রাব হবে না।”

সেখান হ’তে উঠে তা’রা সমুদ্রের দিকে অগ্রসব হ’ল। ঘাসের  
মধ্যে দেখা যাচ্ছিল নানা জাতের ছোট ছোট চাবা গাছ। কিছুদূরে  
তা’রা একটা গাছের সুবিস্তৃত ঝাড় দেখতে পেল যা দেখে সুবীবের হুই  
চোখ আনন্দে নেচে উঠল। এক জায়গায় হাজাবহাজাব কলাগাছেব ঝাড়,  
কি সুন্দব তাম্রণ সুগোল ক্রমকৌণানমান দেহ-কাণ্ড, কি সুন্দব তাদের  
সবুজবর্ণ বড় বড় পাতা, তার উপব শত শত গাছে সুদর্শন কলাব কাঁদি  
হ’য়ে বয়েছে। কোনটায় সবে মোচা পড়েছে, কোনটায় একটা প্রকাণ্ড  
কাঁচা কাঁদি, কাঁদিব তলায় শুকনো ছোট মোচাটুকু, কোনটায় বা  
পরিপক্ব কাঁদি। সেই পাকা কলাব কাঁদি পেড়ে তা’রা আশ মিটিয়ে  
কলা খেয়ে নিল। মাণিক ও লীনার জন্তও কিছু নিতে ভুল্লনা।

এক জায়গায় তা’রা দেখতে পেল এক বকম ছোট গাছ। শোভান  
তা’ পৰীক্ষা করে’ বল্লে—“লঙ্কা গাছ।”

তবকাবীতে লঙ্কা খেতে সুবীব যেমন ভালবাসে, চাঁটগায়ের শোভানও  
তেমনি ভালবাসে। এতদিন লঙ্কার অভাবে তা’রা তবকাবীতে শুধু  
মরিচ-গুঁড়ো দিয়ে এসেছে। আবো কিছু দূর গিয়ে তা’রা পেয়ারা  
গাছ দেখতে পেল, গাছে কাঁচা, পাকা, নানাবকম পেয়ারা হ’য়ে আছে।

এইরূপে তা'বা ক্রমশঃ যত এগুতে লাগল, ততই নানা জাতের গাছ দেখতে পেল—কোথাও কণীমনসার রোপ হ'য়ে আছে—তা দিয়ে বৈশ স্তম্ভের বেড়ার কাজ চলবে, কোথাও ডুমুর গাছ, কোথাও বুনো পায়ার গাছ। যে-সব গাছ তা'বা চিনতে পার্‌ল না, তা'রা তা সঙ্গে করে' নিল, যদি স্তম্ভলবাবু চিনতে পাবেন।

সেই অতি স্তম্ভ, অতি নিম্পন্দ ভূগভূমির উপর দিয়ে চলতে চলতে হঠাৎ তা'রা কিসের কিচির মিচির শব্দ শুনতে পেল। প্রথমে শোভান ভেবেছিল বানবেব দল কিচির মিচির কবছে, কিন্তু খানিকটা এগিয়ে দেখে একটা ঝোপের মধ্যে শত শত টিয়াপাখী মনেব আনন্দে ছটোপুটি করে' উড়ে বেড়াচ্ছে। তাদের গলার তীক্ষ্ণ আওয়াজে সে-স্থান এমন মুখবিত হ'য়ে উঠেছে যে, কোন কথা বললে এক বর্ণও শোনা যায় না। টিয়াপাখীগুলোব কোনটা সবুজ, কোনটা মাজেটে বঙেব, কোনটা সেট-ব্লু, কোনটা প্রসিয়ান-ব্লু, কোনটা টাবুকুইজ-ব্লু, কোনটা মভ্রঙেব, কোনটা, আলিভ-সিপিয়া, কোনটা বা ঘোব নীল রঙেব। স্তম্ভীব ও শোভান সেই ঝোপের কাছে যেতেই প্রায় পাঁচশ টিয়াপাখী এক সঙ্গে চৈচাতে চৈচাতে সৰু ডানা ও লম্বা লেজ মেলে দ্বীপেব অত্র দিকে উড়ে চলে' গেল।

তাবপর আবো খানিকটা এগুতে তা'রা একটা বিস্তৃত জলাভূমির উপর এসে উপস্থিত হ'ল, সেখানে হাঁটুখানেক জল ও কেবল কাদা। জলার ধাবে-ধারে হ'য়ে আছে অসংখ্য বুনো চুপড়ি আলু—সেটা যেন আলুর ক্ষেত। চাবিধাবেই শুধু চুপড়ি আলুর গাছ। দেখে শোভানেব খুব আনন্দ হ'ল। চুপড়ি আলু বেশ আনাজের কাজ কববে, খেতেও নিতাস্ত মন্দ নয়।

এমন সময় বাঘা ও জ্যাক্ চোঁচাতে চোঁচাতে সেই আলুগাছের মধ্যে ছুটে গেল, ও সঙ্গে সঙ্গে প্রায় শ'খানেক ছোট বড় শূর ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে' সেই জলাভূমির দিকে ছুটে পালাল। তারা দ্বীপে ছেড়ে-ছিল ছ'টা শূর, এখন সেখানে হয়েছে প্রায় এক'শ।

শোভান বললে—“আব একটা নূতন কাজ আমাদের বাড়'ল, এই আলুব ক্ষেতটা বেশ কবে' বেড়া দিয়ে ঘিবতে হবে—ফণি-মনসাব গাছে বেশ সুন্দর বেড়া হবে—তা না হ'লে শূরবেব গ্রাস হ'তে তা রক্ষা কবা যাবে না। বেটাবা রাকসের জাত।”

তাবপর তা'বা সমুদ্রের দিকে অগ্রসব হ'ল। সমুদ্রের কিনারা ঘেসে জলের উপর সুবিস্তৃত পাহাড়ের চাতাল হ'য়ে রয়েছে—আব তার উপর যেন সাদা মেঘ জমে' রয়েছে। কাছে গিয়ে দেখে লক্ষ লক্ষ শ্বেতবর্ণ সামুদ্রিক পাখী সেই সব চাতালের উপর জড়ো হয়েছে।

শোভান বললে—“এসব পাখীর ডিম খেতে অতি মিষ্টি—যখন আমাদের দরকার হবে, তখনি আমরা ডিম নিয়ে বাগ্না কবে' খাব।”

সুবীর বললে—“দ্বীপে যত দিন যাচ্ছে ততই যেন নূতন নূতন খাবার জিনিষ পাওয়া যাচ্ছে। এখানে যদি আমরা সাবা জীবন থাকি, তা হ'লেও কখনো খাবারের অভাব হবে না। আমাদের বাড়ীটা এখানে তৈরী করলেই বেশ হ'ত, কি বল—কত কলা, পেয়ারা, আলু, পাখী!”

শোভান ঈষৎ হেসে বললে—“সব আছে, কিন্তু সব চেয়ে প্রধান যে খাবার জল তা এখানে নেই, তারপর এদিকে এমন সুন্দর খাল



নেই, আমরা মাছ ও কচ্ছপের অমন সুন্দর পুকুরও তৈরী করতে পারতুম না। বাড়ী যেখানে আছে সেখানে বেশ ভালোই আছে, আমরা শুধু মধ্যে মধ্যে এখানে এসে কলা, পেয়ারা, চুপড়ী আলু ও পাখী' ডিম নিয়ে যাব।”

সুবীর বললে—“এতখানি পথ বাওয়া-আসা কি সুবিধা হবে?”

শোভান বললে—“বোজ তো আর নয়, আব তা ছাড়া চেষ্টা করলে হয়তো সমুদ্রপথে নৌকাও এদিকে আনতে পারি, তা হ'লে নৌকো বোঝাই কবে' আলু-কলা নিয়ে যেতে আর কোন কষ্ট হবে না।”

আবো পানিকটা অগ্রনব হ'তে তা'রা একটা সুন্দর কাঁড়ি দেখতে পেল—সেটায় বেশ নৌকো বাধু'বার জায়গা হবে। সেই কাঁড়ি'ব অগভীর স্বচ্ছ জলের তলদেশ বেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। জলে কি দেখিয়ে সুবীর বললে—“দেখ, দেখ, শোভান, জলের ভিতর পাথরের উগর ওটা কি বসে' রয়েছে? একটা মোচা চিংড়ি না?”

বাস্তবিকই সেটা একটা প্রকাণ্ড মোচা-চিংড়ি—কি সুন্দর তার খোলাব রং! কিন্তু বড় ভয়কব দেখাচ্ছিল তার ভীষণ ছোটো দাঁড়া।

বিকালের বোধ তখন বেশ পড়ে' এসেছিল। আর দেবী কবা ঠিক নয় দেখে তা'বা সেগান হ'তে ফিরে গেল যেখানে থলে ও কুড়ুল রেখে এসেছিল। থলে ও কুড়ুল নিয়ে সেই পথেই আবার তা'রা সন্ধ্যার সময় তাঁবুতে ফিরে এল।

তাদের সেদিনই ফিব্তে দেখে সুশীলবাবু ও পার্শ্বতী দেবীর খুব আনন্দ হ'ল। যে-সব গাছ তা'রা চিন্তে পারে নি, তা সুবীর বাবার কাছে দিতে, তিনি এক-একটা করে' বলতে লাগলেন—“এ গাছটা

দেখ্ছ, বড় উপকারী গাছ—এ হচ্ছে শণ গাছ, এ হ'তে খুব মন্থণ ও মজ্জিত দড়ি তৈরি হয়। আব এটা হচ্ছে বেগুন গাছ, বেগুন গাছ তোমবা কখনো দেখনি? সে কি, যাক্ আমাদেব বেশ তবকাবী রান্না হবে। এ গাছটা আঙ্গুরগাছ—বুনো আঙ্গুরেব গাছ, একটু খেতে কষা হয়। আর এটা হচ্ছে সবিষা গাছ। যাক্, আজকে তোমবা অনেক নূতন জিনিষ আবিষ্কার করেছ।”

খেতে বসে' স্মশীলবাবু বল্লেন—“চল, একদিন সুবিধামত নৌকো কবে' আমবা তিনজনে চুপড়ি আলুব খেতটা দেখে আসি। সঙ্গে একটা তাঁবুও নিতে হবে, কাবণ আলুব ক্ষেতের চাবদিকে বেড়া দিতে সময় লাগবে বেশ। অবশ্য প্রথম দিন আমবা তাঁবু খাটিয়ে ফিবে আসবো, তারপব আমি এখানে এদেব নিয়ে থাক'বো, আব শোভান নৌকো করে' যাবে, সুবীর ও পাহাড়ী ভেড়া-ছাগলগুলোকে নূতন ঘাসখাওয়াবার জন্ত হাঁটাপথে ওদিকে নিয়ে যাবে। তারপব ধীরে স্নেহে চুপড়ি আলুব ক্ষেত্রে বেড়া দিলেই চল'বে। আমিও মাঝে মাঝে যাবো। সুবীরেব মা ও পাহাড়ী এখানে বেশ একলা থাকতে পারবে। ওদিককার কাজ সেরে, আমবা যাবো আমাদেব পু'বানো ফাঁড়ীতে—জাহাজ-ডুবি জিনিষগুলো যা বাপির মধ্যে পুঁতে রেখে এসেছি, তা এবাব আনতে হবে।”

এই সুন্দর বন্দোবস্তে সকলেই সানন্দে রাজী হ'ল, কিন্তু মাগুষ ভাবে এক, হয় আর; সব বন্দোবস্ত গোলমাল হ'য়ে গেল।

## বাইশ

পরদিন সকালে শোভান ঘুম থেকে উঠে তার প্রাত্যহিক অভ্যাস মত একবার আশপাশ দেখবার জন্ত ঘুবতে বেরুল। ক'দি আগে সে শশার বিচি পুঁতেছিল, তা বত বড় হ'ল দেখবার জন্ত প্রথমে সে গেল বাগানে, সেখানে হ'তে সে সমুদ্রের দিকে চল্ল। সমুদ্রতীরের একটা পাথরের উপর দাঁড়িয়ে নিত্যকার অভ্যাসমত দূরবীন দিয়ে সে একবার সমুদ্রের চারদিক দেখে নিল। এটা সে বীপের আসবার পর হ'তে রোজ করে' এসেছে, প্রথম প্রথম ক'বুত এই আশায়, সমুদ্রে যদি কোন জাহাজ দেখতে পায়, এখন আব সে আশা সে করে না, তবুও অভ্যাস মত চোখে দূরবীন লাগিয়ে সে একবার চারদিক দেখে নেয়। কিন্তু আজ দূরবীন দিয়ে সে যা দেখতে পেল, তাতে তার বুক আশা-সন্দেহ

ভরে ভীষণ কাঁপতে লাগল, হাত থেকে দূরবীন বাগিব উপর পড়ে' গেল।

ঈশ যা দেখা পাচ্ছে তা কি সত্যি? এতদিন বাদে ভগবান কি সত্যি মুখ তুলে চাইলেন? ঐ ত বেশ স্পষ্ট একটা জাহাজ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে! জাহাজটা যেন দ্বীপের দিকেই আসছে। এই অভাবনীয় কাণ্ড দেখে তা'ব বুক সশব্দে ধুকধুক কবতে লাগল। সে নিজেকে স্থির রাখবার জন্য খুব জোরে জোরে নিশ্বাস টানতে লাগল—এত বেশী চঞ্চল সে হ'য়ে উঠল, যে কি কববে তা তাব মাথায় এল না। জাহাজটা কি তাদের খুঁজতে বেরিয়েছে, না এমনি দ্বীপে জল নিতে আসছে? যাই হোক, এমন সুযোগ সহজে ছাড়া হ'বে না। সুলীলবাবুকে কি সে একবার ডেকে আনবে? না, তা হ'লে তাঁব জী বড় বেশী চঞ্চল হ'য়ে উঠবেন। তাব চয়ে সুবীরকে ডেকে আনা যাক। তা'বা হু'জনে প্রাণপণে জানাবার চেষ্টা করবে যে তা'রা এই দ্বীপে আছে।

শোভান ছুটে গিয়ে সুবীরকে ডেকে নিয়ে এসে বললে—“সুবীর, একটা কথা শুধু তোমায় বলছি, কাউকে এখন বলো না, তোমার বাবাকেও নয়।”

সুবীর উদ্ভিগ্নমুখে শোভানের দিকে তাকিয়ে রইল।

তাকে সমুদ্রতীরে টেনে এনে তার হাতে দূরবীন দিয়ে শোভান বললে—“চয়ে দেখ, কি আসছে?”

সুবীব দূরবীন দিয়ে দেখল। সেই অকল্পনীয় অভাবনীয় দৃশ্য দেখে সে প্রথমে নিম্পলক নয়নে পরিপূর্ণ বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল। অকস্মাতের প্রাবল্যে তার সমস্ত মন অভিভূত হ'য়ে গেল। তারপর সে দীপ্তকণ্ঠে চৈচিয়ে বলে' উঠল—“শোভান, সত্যি জাহাজটা যদি দ্বীপে আসে তো

ভাল হয়। তুমি জানো না, বাবা মা নীরবে কি দুঃখটাই করে। শোভান, সত্যি সত্যি কি আবার আমবা বাড়ী ফিরে যাব? জীবাব কল্কাতা সহব দেখতে পাব? হে ভগবান, আমাদের বক্ষা কর, জাহাজটাকে এদিকে নিয়ে এস, প্রভু।”

শোভান স্রবীরের হাত ধবে বল্লে—“স্রবী, অত বেশী চঞ্চল হয়ে না; যাতে সত্যিই জাহাজটা দীপে আসে তার ব্যবস্থা আমাদের করা দরকার। চল, কুড়ুল নিয়ে একটা সরু লম্বা নাবিকেল গাছ কেটে এইখানে পুঁতে ভাব উপর জাহাজের ফ্ল্যাগটা টাঙিয়ে দি। তা হ’লে ওবা সহজেই বুঝতে পারবে যে আমবা এই দীপে আছি।”

তখন ছ’জনে বন হ’তে একটা সরু নাবিকেল গাছ কেটে সমুদ্রের ধারে তা পুঁতে, এসম্মারেন্ডা জাহাজের ফ্ল্যাগটা, জলে বা ভেসে এসেছিল, তার উপর টাঙিয়ে দিল। মহাসাগরের প্রবল হাওয়ায় প্রকাণ্ড ফ্ল্যাগটা পতপত্ করে’ উড়তে লাগল—ফ্ল্যাগের উপর লিখিত *ESMERALDA*, বড় বড় অক্ষরগুলি উজ্জ্বল রৌদ্রালোকে ঝলমল করে’ উঠল। তাতেও শোভান নিশ্চিন্ত হ’তে পারল না। গুদাম হ’তে প্রচুর শুকনো নাবিকেলপাতা এনে সমুদ্রধারে জড়ো করে’ তাতে আগুন লাগিয়ে দিল। আগুন যখন লেলিহ শিখা মেলে দাউ দাউ করে’ জলে’ উঠল, তখন ছ’জনে বাগতি বাগতি জল ঢেলে সে আগুন নিবিয়ে দিল। ফলে, প্রচুর ধূমরাশি আকাশে উঠতে লাগল। সেই ঘনীভূত নিবিড় ধূমরাশি ও প্রকাণ্ড পতাকা বোধকরি জাহাজের লোকদের চোখে পড়ল, তা’রাও তৎক্ষণাৎ তা’দের জাহাজের পতাকা মাস্তুলের উপর টাঙিয়ে দিল। শোভান ও স্রবীর সশঙ্কিতচিত্তে, বিহ্বল দৃষ্টিতে,

জাহাজের গতি নিবীক্ষণ করিতে লাগল। জাহাজ সত্যিই দ্বীপের দিকে আসছে, কিন্তু জাহাজ তখনো দ্বীপ হ'তে পাঁচ-ছয় মাইল দূরে। সমুদ্রের উপর যে-বকম প্রবালের চব, দ্বীপ পর্য্যন্ত জাহাজ আসে কি না সন্দেহ।

এমন সময় সুশীলবাবু ও পার্শ্বতী দেবী সেখানে ছুটে এসে উপস্থিত হলেন। পিছনেতাদেব পাহাড়ী, মাণিক ও পোকাকে কোলে কবে' লীনা। মাণিক ফ্যাগ-ওড়ানো ও ঘোঁয়া দেখে বাপমাকে গিয়ে বলে, তাই ছুটে তাঁরা দেখতে এসেছেন। তখন খালি চোখেই জাহাজটা দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। সমুদ্রে জাহাজ দেখে সুশীলবাবু ও পার্শ্বতী দেবী দুজনেই খুব উত্তেজিত হ'য়ে উঠলেন। সকলেবই মনের ভিতর একসঙ্গে আশা, সন্দেহ, আনন্দ, দোল খেতে লাগল। মাণিক ও লীনা আনন্দের আতিশয্যে হাততালি দিয়ে নাচতে লাগলো।

ভগবানেব কি মাঝ! সকলকে অত আশা দিয়ে, শেষে নিরাশার সাগরে ডোবালেন। দেখতে দেখতে বেশ একটা প্রথর ঝড় উঠল, জাহাজও সেই ঝড়ের মুখে তবতব কবে' দ্বীপের দিকে আসতে আসতে শেষে মুখ ঘুরিয়ে অল্প দিকে চলতে লাগল। জাহাজ ক্রমে পুনর্বার মাঝসমুদ্রে গিয়ে পড়ল। দ্বীপবাসীদের মনেব ভিতর তখন যে কি হ'তে লাগল তা শুধু তাবাই জানে। সুবীর অর্ধফুটকণ্ঠে চৈচিয়ে উঠল, পার্শ্বতী দেবী কেঁদে উঠলেন, আর সকলে ব্রানমুখে স্বপ্নাচ্ছন্ন মতো ঠায় জাহাজের দিকে চেয়ে রইল। তারপর বেশ জোরে বৃষ্টি নেমে এসে জাহাজটাকে একেবারে অদৃশ্য করে' দিল। আকাশেও যেমন ঘনঘটা, প্রথর বৃষ্টি, দ্বীপবাসীদের মনেও তেমনি নিরাশার নিবিড় মেঘ, চোখে

আকুল অশ্রু। সকলেই বিষম-বদনে বাড়ীতে ফিরে এল।

সেদিন সমস্ত দিন, সমস্ত বাত, একটানা ঝড় ও বৃষ্টি হ'তে লাগল।  
সুশীলবাবু ও পার্শ্বতী দেবীর হুঃখটাই সবচেয়ে বেশী। তাঁ'রা সমস্ত দিন  
অভূক্ত অবস্থায় নিঃস্বপ্নের মতো পড়ে' রইলেন।

তাঁদের কষ্ট দেখে শোভান বললে—“এত হুঃখ কবছেন কেন?  
আমি যদি জাহাজের ক্যাপটেন হতুম, তা হ'লে অমন ঝড়জলের মুখে  
কখনই সেই প্রবালচবের উপর জাহাজ নিয়ে যাবার হুকুম দিতুম না।  
প্রবালচরের উপর জাহাজ পড়লে আব রক্ষা নেই, তাই আমাব মনে  
হয় জাহাজের ক্যাপটেন নিকটেই কোথাও অপেক্ষা করছেন। ঝড়জল  
থামলেই আবার আসবেন।”

পরদিন ভোব না হতেই শোভান ও সুবীর দুইবীন হাতে সমুদ্রের  
ধাবে গেল। ঝড় বৃষ্টি একটু কমলেও সমুদ্রের দৃশ্য বড় ভয়ঙ্কর! বড় বড়  
ঢেউ প্রবালচবের উপর সশব্দে আছড়ে পড়ে' চারদিক ফেনায় ফেনময়  
কবে' দিচ্ছে। সমুদ্রের সে কি ভয়াবহ হুকাব, ফেনশীর্ষ ঢেউগুলিব সে কি  
ভয়ঙ্কর গর্জন! চারদিক তা'রা ভালো করে' দেখলে, কিন্তু কোথাও  
জাহাজের চিহ্ন দেখতে পেল না। জাহাজ নিশ্চয় তাদের ফেলে চলে'  
গেছে।

এমন সময় দু'ব সমুদ্রবক্ষে আকুল দিয়ে কি যেন দেখিলে সুবীর  
তীক্ষ্ণকর্মে চোঁচিয়ে উঠল,—“শোভান, দেখ দেখ ওটা কি? প্রবাল  
চবের ঢেউএর মাঝে একটা নৌকো ডুবু ডুবু হচ্ছে।”

শোভান চোখে দুইবীন দিয়ে দেখতে পেল, দু'য়ে প্রবাল-চরের উপর  
সমুদ্রজলের ঢেউএর ধাক্কায় একটা নৌকো আছাড়ি-পিছাড়ি খাচ্ছে।

সেটা কাক্সীদেব ক্যান-জাতীয় নৌকো। নৌকোব মধ্যে হুঁটো লোক  
তয়ে অৰ্দ্ধমৃতপ্রায় হ'য়ে পড়ে' বয়েছে। যে-কোনো মুহূর্তেই নৌকোটা  
প্রবালচরে চূর্ণবিচূর্ণ হ'য়ে যেতে পাবে। হুঁজনে স্মৃদুতী ব ধবে' নৌকান  
কাছে ছুটে গেল। তা'বা দেখতে পেল নৌকোটা ক্রমশঃ প্রবালচর  
ছেড়ে তীব্রের দিকে আসছে।

শোভান বললে,—“নিকটেব কোন দ্বীপ হ'তে ঝড়ের মুখে নৌকোটা  
বেরিয়ে এসেছে। লোক দুটো ভীষণ কালো, নিশ্চয় অঙ্গলী লোক।  
কি বকম প্রাণপণে ওবা দাঁড় টানছে দেখ।”

বাস্তবিক সে করুণ দৃষ্ট দেখলে মায়া হয়। প্রবল চেউএব মুখে  
লোকদুটো প্রাণপণে দাঁড় টেনে তীব্রের দিকে আসবার চেষ্টা কবছিল।  
কিন্তু সেই ভয়ঙ্কর প্রবালচর পেরিয়ে, সেই ভীষণ চেউ কোট আসা কি  
সোজা কথা! অনেককণ ধবে' বুঝে শেষে নৌকোটা তীব্রের নিকটেই  
সে উপস্থিত হ'ল। লোক দুটোও সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান হ'য়ে নৌকোব মধ্যে  
পড়ে' গেল।

শোভান ও সুবীর হুঁজনে ছুটে গেল নৌকোটাকে বালুচরের উপর  
টেনে আনবার জন্য। গিয়ে দেখে হুঁটো কৃষ্ণবর্ণ উকি পবা জীলোক ;  
হুঁজনেবই অল্পবয়স্ক, কালো হ'লেও দেখতে সুন্দর, অজ্ঞান হ'য়ে হুঁজনে  
নৌকোর ভিতর পড়ে' বয়েছে। সুবীর বাড়ীতে ছুটে গিয়ে কিছু গবম  
ছব নিজে এল। সেই গবম ছব হুঁজনকে থাইয়ে ও মুখে ঠাণ্ডা জলের  
ঝাপ্টা দিয়ে তা'বা অপেক্ষা কবতে লাগল। কিছুকণ পরেই তা'দেব  
জ্ঞান হ'ল। ওদিকে থবর পেয়ে সুশীলবাবু ও পাহাড়ী ছুটে এল। সমুদ্রে  
যা চেউ, নৌকোটাকে টেনে তুলে বেশ নিরাপদ জায়গায় রাখা হল।



নৌকার মধ্যে একমাত্র মাহুদ আর ছোটো দাঁড় ছাড়া আব কিছুই ছিল না। দাঁড়ের উপর বিস্তৃত ক্রিমাকার কি সব ছবি আঁকা।

মেয়ে ছটিব সেই মুতপ্রায় অবস্থা দেখে শোভান বললে—“আজ ছদিন ধনে’ ঝড় জল হচ্ছে, আর এরা এই ছদিন শুধু ঝড় জলের সঙ্গে যুঝছে, খুব সম্ভব পেটেও কিছু পড়েনি। কোন দ্বীপ হ’তে ঝড় এদের নৌকো বেবিয়ে আসে, সামলাতে পাবে নি।”

সুশীলবাবু বললেন—“এ আপদছোটো এসে ছোটলো, আমাব তো ভাল মনে হচ্ছে না।”

শোভান বললে—“শুধু এদের হ’তে আর কি বিপদ হ’তে পাবে, বরং কাজে-কর্ম্মে উপকাবই হবে।”

সুশীলবাবু বললেন—“এদের খোঁজ কব’তে যদি আব সব জঙ্গলী লোক আসে তখন কি উপায় হবে?”

শোভান বললে—“তাব জন্ত আমবা তো সদাই প্রস্তুত হ’য়ে আছি। যদি সত্যি তেমন বিপদের দিন আসে তো আমাদের প্রাণপণে লড়তে হবে।”

সেই সময়ে আব কোন কথাবার্তানো কয়ে’ জীলোকছটিকে তা’বা হাত ধনে’ বাড়ীতে হাঁটিয়ে নিয়ে চলল। ছ’তিন দিন তা’বা কিছুই খায় নি, তার উপর মাথার উপর দিয়ে অত ঝড়জল হ’য়ে গেছে, হেঁটে যেতে তাদের বেশ কষ্ট হ’তে লাগল। পার্বতী দেবী তাদের বেশ হাসিমুখেই বাড়ীতে অভ্যর্থনা কবলেন। সেই অভ্যর্থনা তা’রা বুঝলে কি না তাবাই জানে।

পাহাড়ী তাদের কচ্ছপের গবয় কোল খেতে দিল ; খুব আগ্রহেব সহিত  
তা'রা ত্বা খেতে লাগল, মাংসও খেল প্রচুর। খেয়ে উঠে তা'রা ঘুমতে  
গেল—সমস্ত দুপুর বিকাল ও রাত্রি তা'রা একটানা ঘুমল।

তাবপর আবার আগের মত, দিনেব পব দিন চলতে লাগল।

## তেইশ

জঙ্গলী মেয়েছটিব ছত্র শোভান তাদেব বাড়ীব কাছেই একটা চালাঘর পেঁপে দিয়াডল। বাত্রিতে তা'বা তার মধ্যেই গিয়ে শু'ত। মেয়েছটি যেমন স্বাস্থ্যবতী, কাজকর্ম কবতেও তেমনি চটপটে। একজনকান বয়ন উনিশ-কুড়ি, আব একজনেব বয়দ পঁচিশ-ছাব্বিশ! তাদেব যখন যা বলা হ'ত তখনই তা'বা হাসিমুখে তা কব'ত। জঙ্গলী লোক যে এত বাধ্য হবে তা তা'বা আশা কবেনি।

তারপর আবার দিনেব পর দিন যায়। সূর্যর ও শোভান বাজ সকালে ঘুম থেকে উঠে প্রথমে ঘাঘ সমুদ্রতীরে। চারদিক দূববীন দিয়ে ভালো কবে' লক্ষ্য কবে' দেখে, কিন্তু কোথাও কোন জাহাজ দেখতে পায় না। যত দিন যায় ততই তাদের আশা ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর হ'য়ে

ওঠে। তবুও একবারে আশা ত্যাগ করতে পারে না। দ্বীপের নবাবিকৃত অংশের কোন কাজই হচ্ছে না; শূয়রেব পাল বোধকরি এতদিনে চুপড়ি আলু অর্ধেক খবংস করেছে। বেড়া বাঁধবার আগ্রহও আর তাদের হয় না। শুধু মনে করে, কাল যদি জাহাজ আসে, তবে আব মিছে পবিশ্রম কেন? এইরূপে এক সপ্তাহ কেটে গেল, তার পর আবো পনেরো দিন কাটল, তবুও জাহাজেব দেখা নেই। আশা সন্দেহে তা'রা যেন অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠল। ক্রমে পঁচিশ দিনও কাটল, তবুও কোন জাহাজ আসে না।

বিপদের উপর নূতন বিপদ। একদিন সকাল বেলায় নিত্যকার মত শোভান, ও সুবীব সমুদ্রবারে গেছে, জাহাজ এসেছে কিনা দেখবার জন্য। হঠাৎ তাদের চোখে পড়ল জঙ্গলী মেয়েদেব নৌকোটা নেই। সেটা ছিল জল থেকে বেশ দূবে একটা পাথরেব কোলে। জোয়ারের সময়ও অতদূব জল পৌঁছায় না। তবে নৌকো গেল কোথায়? হঠাৎ সৈবের সম্ভাবনার শোভানের বুক কেঁপে উঠল। দূব সমুদ্রবক্ষেও কালো-মতন কি যেন দেখা যাচ্ছে। সুবীবকে সে বললে—“সুবীর, ঠাগ'গিরি গিয়ে দেখো ঢালাবরে জঙ্গলী মেয়ে ছটো আছে কি না?”

ছুটে গিয়ে নিমেষের মধ্যেই সুবীব কিবে এল, মুখ তার আঁশেব মত বিবর্ণ! “নেই শোভান নেই, জঙ্গলী মেয়ে ছটো পালিয়েছে, সঙ্গে যত বড় বড় পেবেক, হুক্ আব সব লোহাব জিনিষও নিরে গেছে।”

শুনে শোভান বললে—“ভালো কথা নয়, সুবীর, আজ হ'তে আমাদের প্রস্তুত হ'য়ে থাকতে হবে, কারণ যে-কোনো মুহূর্তে জঙ্গলী লোকেরা আবো লোহার লোভে আমাদের দ্বীপে আসতে পারে। এই সব জঙ্গলী লোকদের

কাছে সোনার চেয়েও লোহামূল্যবান। লোহাই তাদের প্রাণ, জীবন-যাত্রার পথে লোহাই তাদের সঞ্চল। নৌকোটাকে গুড়িয়ে ফেল্লেই ভালো হ'ত, তা হ'লে এ-বিপদ আজ হ'ত না। চল, তোমার বাবার কাছে গিয়ে পরামর্শ করা যাক্, এক্ষেত্রে কি করা উচিত।”

ব্যাপার শুনে সুনীলবাবু রীতিমত চিন্তিত হ'য়ে উঠলেন। পার্বতী দেবী নিজের জন্ত বত না হোক্, ছেলেমেয়েদেব জন্ত তেবে আকুল হ'য়ে উঠলেন। তিনি যেন স্পষ্টই দেখতে পেলেন, অসভ্য নবখাদক জঙ্গলী লোকেরা তাঁর সামনেই ছেলেদের কেটে ফেল্ছে। সে সব দৃঃস্বপ্নে তাঁর বুক কেঁপে উঠল।

ভারপব আবাব আগের মত, দিনেব পর দিন চলতে লাগল। দ্বীপবাসীদের মনে আর স্মৃতি নেই, কাজ-কর্মে আনন্দ নেই, কথা-বার্তায় উৎসাহ নেই। দ্বীপটাকে যে একবার ঘুরে দেখবাব কথা হয়েছিল, তা যেন তা'রা ভুলে গেল। এখন তাদের মনে সদাই আশঙ্কা, কখন কি হয়? দিনের বেলা তা'রা আর কোন কাজ-কর্ম করে না, কেবল দূরবীন হাতে দূর-সমুদ্রবক্ষে অগুণতি নৌকোব আসার প্রতীক্ষা কবে। রাতে কারুর ভালো ঘুম হয় না, সদাই ভয়, ঐ জঙ্গলী লোকেরা এল বুঝি। এখন তাদের এক-একটা বাত কাটে, যেন এক-একটা যুগ!

তাদের বাসবাড়ী আগেই তা'রা ঘিবে বেখেছিল, এখন পুনরায় নূতন নারিকেল গাছ কেটে বেড়ার পাশে খোঁটা পুঁতে নূতন বেড়া দিল। মানুষের ক্ষমতা নেই যে সেই বেড়া সহজে ভাঙ্গে বা ভিজিয়ে এপাবে আসে। সেই মজবুত কাঠগড়ার পিছনে দাঁড়িয়ে

বন্দুক-হস্তে তা'রা বেশ সহজেই জঙ্গলী লোকদের সঙ্গে লড়াইতে পাড়বে, অথচ নিজেরা অক্ষত দেহে থাকবে। জঙ্গলীদেব হাতে এক বর্শা ও তীব্রধনুক ছাড়া আর কোন আগ্নেয়-অস্ত্র থাকে না—এই যা ভবসা, তবুও বলা যায় না যুদ্ধেব ফলাফল কেমন দাঁড়ায়। হয়তো তা'রা হাজার হু'হাজার বা তাব বেশী লোক আসবে। তখন তা'রা শুধু বন্দুক ছুঁড়ে আর ক'টা লোক মারবে? এই ভাবে দিনেব পর দিন কেটে যায়। জাহাজেবও দেখা নেই, জঙ্গলী লোকদেরও দেখা নেই। দেখতে দেখতে প্রায় একমাস বেটে গেল। তবে কি গেরে ভট্টো তাদের দ্বীপে পৌঁছতে পাবে নি? জলে নৌকাডুবি হ'য়ে মবেছে?

একদিন শোভান ও সুবীর নৌকা ক'বে, তা'রা দ্বীপে যেখানে প্রথম নেমেছিল সেখানে গেল বাকি জিনিষপত্রগুলো আনা'র জন্ত। তখনো সেখানে অসংখ্য জিনিষ পড়েছিল, কত পিপে ও কাঠেব বাক্স যে-মাটিতে পৌঁতা ছিল তাব ঠিক নেই। অত জিনিষ নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয় বলে' হু'জনে প্রত্যেক বাক্স খুলে খুলে দেখতে লাগল কিসে কি আছে। তাবপব বেছে বেছে নৌকায় জিনিষ তুলতে লাগল। এইরূপে তা'রা বালি, চা, কফি, ফিতা, মোমবাতি, স্ততাব কাটিম, ধালা, হাতা, চামচ, ড্রুইং বাক্স, কপি-বুক, তেলের জার, পেরেক, হুক, প্রভৃতি নানা জিনিষ নিল। একটা বাক্স ভেঙ্গে দেখে ছ'টা হু'নলা বন্দুক আর সঙ্গে প্রচুর বারুদ। ভগবান যেন সময় বুঝে তাদের এগুলো পাঠিয়ে দিলেন, এতগুলো বন্দুকে' কোন দবকার ছিল না, কারণ যুদ্ধ কব্বার মত লোক শুধু তাদের তিনটি।

আর একটা বাক্স ভেঙে দেখে, থাক থাক বই সাজানো রয়েছে—

বেশীর ভাগ ছেলের প্রিয় বই। স্ববীর এক-একটা খুলে দেখে আর আনন্দে চোখ তার জলজল করে ওঠে। বইএর মত প্রিয় জিনিষ তার আর কিছু নেই। কলকাতায় থাকতে সে কত বই কিন্ত ও কাঁচের গ্লাস-কেসে সাজিয়ে রাখত। নূতন বইএর পাতার গন্ধ তার কাছে এসেন্সেব গন্ধের চেয়েও মিষ্টি! রাত্রিতে শোবার সময় রোজ সে পাশে একখানা বই নিয়ে শুত! এসব বই বোধকরি সিড্‌নে সহরেব কোন পুস্তকেব দোকানে যাচ্ছিল। আজ ভাগ্যক্রমে সে-সব স্ববীরের হ'ল। *Naturalist on the Amazon*, বেটসের, কি সুন্দর বইখানা, আগেই একবার সে বইখানা পড়েছে—পড়তে পড়তে তার কল্পনাপ্রবণ মন ছুটে যেত সুদূরবিস্তৃত অমাজনের নীল জলবাশির উপর, চারদিকে কি ভীষণ জঙ্গল, সে-সব জঙ্গলে মানুষে এখনো পদার্পণ করে নি। *East Africa*, বরুটেনেব, কি চমৎকাব বইখানা, কি সুন্দর ছবি তা'তে! *Across Iceland*, আইসল্যান্ড সম্বন্ধে সে ভূগোলে কিছুই পায় নি, অথচ দেশটাব সম্বন্ধে জানবার তাব ভয়ানক আগ্রহ, কি সুন্দর ভ্রমণ-কাহিনী, তার উপর কত বঙ্গীন রঙ্গীন প্রাকৃতিক দৃশ্যেব ছবি! *Depths of the Ocean*, মরের,—অদ্ভুত বই! *Bush Life in Australia Interior*, কুক সাহেব কবে অষ্ট্রেলিয়া আবিষ্কার কবেছেন, কিন্তু আজ পর্যন্ত এই মহাদেশের ভিতরকার সঠিক খবরটি কেউ দিতে পারলে না। *Adventures of a Gold Seeker in California*, এইসব হুঃসাহসিক কাহিনী পড়তে যে তার কি ভালো লাগে! সঙ্গে সঙ্গে তার কল্পনাও নেচে চলে। *Travels of Mungo Park*, বড্ড বেশী পুরানো। *Adventures in North Borneo*, বোর্নিওর মত দ্বীপ আর ক'টা আছে, এমন

গভীর জঙ্গল, এমন হিংস্র জন্তু, আর কোন্ দ্বীপে আছে? তারপর রয়েছে Extinct Animals, সত্যি, এত বড় বড় জন্তু এককালে জামাদের এই পৃথিবীতে ছিল, আর আমরা আজ হাতী-গণ্ডার দেখে অবাক হ'য়ে যাই। তারপর, Mystery of Minings, Boy's Book of the Sea, Boy's Book of Ships, Railways,—কি সব চমৎকার বই। কত নূতন কথাই না শেখা যায়। খুঁজতে খুঁজতে তা'রা তাদের নিজেদের বইএব বাক্স দেখতে পেল, তা'তে তার বাবাব ও তার নিজের যত প্রিয় বাংলা বই রয়েছে।

বেশী দেখবার এপন সময় নেই। সমস্ত নিয়ে বেলা ছ'টোর সময় তা'রা নৌকায় করে' বাড়ীতে ফিরে এল। তবুও প্রচুর জিনিষ সেখানে পড়ে' বইল। যেতে যেতে সমুদ্রের একটা পাথবেব কাটলের মাঝে দেখে, একটা প্রকাণ্ড মোচা চিংড়ি ছ'টো ভীষণ দাড়া মেলে বসে' রয়েছে। শোভান একটা বর্শার খোঁচা মেবে চিংড়িটাকে নৌকায় টেনে তুললে, বর্শাব খোঁচা খেয়ে বেচারীর একটা দাড়া গেল ভেঙে, কিন্তু তবুও চিংড়িটার কি লক্ষবাক্ষ! এটা বাক্সে বুলেও চলে। কি অপূর্ব তার গায়ের রং, নীলের পর সবুজ, সবুজের পর লাল, তার পর বেগুনী, তারপর চক্লেট—এমনি তার খোলার রং।

বাড়ীতে ফিরে এসে সেই সব জিনিষপত্রব নৌকো হ'তে নামিয়ে সুবীর একটা গাছতলায় বসল বইগুলো নিয়ে। যতক্ষণ না বইগুলো প্ৰস্তুত' শেষ করছে ততক্ষণ বুঝি সে ঘুমুতে পাববে না। তার মনটা এত বেশী বইগুলোর উপর পড়েছিল যে তখন যদি ঘম এসে তার কাছে দাঁড়াত, তা হ'লে হয়তো সে বলত, “ঘম, একটু দাঁড়াও ভাই,



বইগুলো পড়ে' শেষ করি, তার পরেই তোমার সঙ্গে যাব।”

ওদিকে মাণিক, গুণধর মাণিক, এক কাণ্ড করে' বসেছে। তখন বেলা চারটে। শোভান চিংড়ি মাছটাকে একটা গামলার মধ্যে জল দিয়ে রেখেছিল, অবশ্য সেদিন বিকালেই সেটা মারা হবে। গাহাড়ীও উনোনে জল চড়িয়ে দিয়েছে মাছটাকে সিদ্ধ করবার জন্য। মাণিক লীনাকে নিয়ে মাছ দেখছিল—কি সুন্দর মাছ, কি সুন্দর তার খোলাব রং! কিন্তু শুধু রূপের তারিফ করে' সে থাকতে পারলে না। কাঠি নিয়ে সে সেটাকে খোঁচাতে আরম্ভ করল; তবুও সেটা কিছু বলে না; তখন সে তার বড় ও উজ্জল চোখটার উপর খোঁচা মারতে লাগল। মাছটা ছ' একবাব লাক মেবে উঠল, কিন্তু তবুও মাণিক তাকে ছাড়ে না। শেষে মাছটা তার একটা দাঁড়া দিয়ে তার আঙ্গুল কামড়ে ধরলে। মাণিক তাড়াতাড়ি হাত টেনে নিল, কিন্তু ছদ্মন চিংড়িটা তার হাত ধরে' কামড়ে ঝুলতে লাগল। ভয়ে-যন্ত্রণায় সে ভীষণ টেটিয়ে উঠতেই শোভান এল ছুটে। অনেক কষ্টে সে তার হাতটাকে চিংড়ির দাঁড়া হ'তে মুক্ত করে। বর্ষার খোঁচা খেয়ে মাছটা আগে হ'তেই আধমরা হয়েছিল, তাই রক্ষা, নচেৎ বা বাবুসে সমুদ্রের চিংড়ি, তার আঙ্গুল নিশ্চয় ছ'গানা করে' দিত।

## চৰিষা

পৰদিন সকালে উঠে শোভান একাই সমুদ্রধাৰে বেড়াতে গেল।  
সুবীৰ আৰু সেদিন কোথাও গেল না, আগেৰ দিনকাৰ বইগুলো  
সে উল্টেপাল্টে দেখছিল। কত দিন সে বই স্পৰ্শ কৰে নি, তাই তাৰ  
নিৰম্ব উপোসী আত্মা বইৰ পাতাব মধ্য একেবাৰে ডুবে রইল, পড়তে  
পড়তে বাহু জগতৰ কথা সে যেন সম্পূৰ্ণ ভুলে গেল। একমনে সে  
বই পড়ছে, আৰু মন তাৰ ছুটে চলেছে কলোৱাডোৰ সঙ্কীৰ্ণ গিৰিপথে,  
আইসল্যাণ্ড ও নিউজিল্যাণ্ডৰ উষ্ণ জল-প্রসবণৰ মুখে, সূৰ্য্যোদয় ও  
সূৰ্য্যাস্তৰ মধ্যবৰ্তী প্ৰণালী-স্থিত ক্ৰাকাটোৱা দ্বীপেৰ ভয়ঙ্কৰ আগ্নেয়গিৰিৰ  
উপৰ, আফ্ৰিকাৰ ভয়াবহ কঙ্গো নদীৰ দিগন্তবিস্তৃত সুবিশাল জল-  
রাশিৰ উপৰ, আৰ্জেণ্টিনাৰ অসীম দিগন্তবিলীন দিক্‌চিহ্নহীন তৰুহীন

পাম্পাস্-প্রান্তরে, মহাকায় এ্যাণ্ডিঙ্ক পর্বতের কোলস্থিত সুদীর্ঘ রেল-লাইনের সঙ্গে, ম্যাডাগাস্কারের বহুদূর-বিস্তীর্ণ বাশ ও তেঁতুল গাছের গভীর অরণ্যমধ্যে। আমাজন নদীর পব কক্সোনদীর মত নদী আর পৃথিবীতে নেই। এই অজ্ঞাত নদীটি কি গভীর, কত সুপবিসর, নদীতে কি সুপ্রচুর জলরাশি। বড় বড় তিনটে হ্রদেব জল এই নদীতে এসে পড়েছে। কত শাখা উপশাখা যে এই নদীতে জল ঢালছে তার ঠিক নেই। সেই শাখা উপশাখা নদীগুলো এক-একটা আমাদের গঙ্গা, সিন্ধু, নর্মদাব চেয়েও বড়। সমুদ্র হ'তে নদীর হাজার মাইল পর্য্যন্ত বড় বড় জাহাজ অনায়াসে বেতে পাবে—এমনি গভীর, সুবিশাল, সুবিস্তৃত এই কক্সোনদী। তাবপর ক্রাকাটোয়া। পড়লেও গা কেঁপে ওঠে! কুলের পাঠ্য ভূগোল গ্রন্থে সে কত আয়েয়-গিরির নাম পড়েছে—এটনা, বিসুবিসয়, পেল, কোটাপাক্সি, ষ্ট্রীমোলি। কিন্তু ক্রাকাটোবার নাম ত সে শোনে নি। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে এই দ্বীপে এমন এক প্রলয়কাণ্ড ঘটে যে একদিনেই সমুদ্রেব একটা আস্ত গোটা দ্বীপই গেল উড়ে। দ্বীপটা ছিল সুমাত্রা ও জাভাব মধ্যে। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে যেখানে জনকোলাহল-পূর্ণ বিশাল দ্বীপ ছিল, আজ সেখানে হাজার হাজার হাত গভীর মহাসাগর। সমুদ্রেব উপর এমন ভয়ঙ্কর ঢেউ ওঠে, যে সেই ঢেউএর ধাক্কা গিয়ে পৌঁছে কেপ হর্ন পর্য্যন্ত। অগ্ন্যুৎপাতের ভীষণ শব্দ হু'হাজার মাইল দূরস্থিত নিউ-জিল্যান্ডেব লোকেরাও শুন্তে পায়। সুমাত্রা ও জাভা তো সমুদ্রেব ঢেউএ ভেসে যায়, ফলে, ৫০০ গ্রাঙ্ক-২ ৫০,০০০ হাজার লোক জলে ডুবে মরে।

সুবীর একাগ্রচিন্তে সেই সব চিন্তচমৎকারী বই পড়ছে। ঢল ঢল

মুখের ডৌলটির উপর যেন সমস্ত অল্পসন্ধিংসু অস্তরটি প্রতিফলিত হ'য়ে পড়েছে। তার সেই স্থির, সমাহিত, শুভ্র স্মৃতিম দেহখানি দেখলে মনে পড়ে' যায় Andrea del Sartor অঙ্কিত কিশোর সেন্ট্ জনের ছবিখানি।

বেলা দশটাব সময় শোভান এসে তাব সেই গভীর ধ্যানলীন তন্ত্রা বাহিত করলে। শোভান জিগ্লেস কবলে “কি বই পড়ছ ?”

সুবীর বললে—“সাগবিকা, রমেশ দাসেব লেখা, চমৎকাব বই। সমুদ্রের এত কথা জানতে পাবা যায়, কি বলবো! পড়তে পড়তে মন যেন কোথায় কোন্ বহুস্তর অতল সাগবে ডুবে যায়।”

শোভান—বেবসিক শোভান বললে,—“আব পড়ে না, চল, একবার বনের মধ্যে ঘুরে আসি।”

অগত্যা নিতান্ত অনিচ্ছাতবে সুবীর বই বন্ধ করে' শোভানের সঙ্গে নারিকেল বনেব মধ্যে প্রবেশ কবলে। দুজনকাব হাতেই গুলিভরা বন্দুক! বনেব মধ্যে প্রায় মাইলখানেক গিয়ে হঠাৎ তা'রা সেই শূ্যরের পালের উপর এসে পড়ল। সবাই মাথা ও লেজ উচু করে' ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে' ছুটে পালাতে লাগল—এক দল! যেন আমেবিকার বাইদন দলের একটা ছোটখাট সংস্করণ। শোভান বন্দুক তুলে সেই দল লক্ষ্য করে' বন্দুক ছুঁড়ল, বন্দুকের শব্দে সবাই টোঁ টেঁ করে' ছুটে পালাল, কেবল দলের একটা পড়ে' গিয়ে চার পা ছুঁড়তে লাগল।

শোভান বললে—“রোজ বোজ কচ্ছপ আর মাছ খেয়ে অকুচি ধরে গেছে, আজ বেশ টাটকা শূ্যরের মাংস খাওয়া যাবে।”

সুবীর বললে—“বাড়ীতে আমরা তো নিত্য শূ্যরের মাংস খেতুম।”

এই রকম গল্প করতে করতে শূরটাকে বন্দুকে ঝুলিয়ে, বেলা এগারটার সময় তাঁরা বাড়ী ফিরে এল। নখর শূরটি দেখে সবলেই আনন্দ, মাণিকের ঘেন সব চেয়ে বেশী। একটা গাছের ডালে শূরটাকে ঝুলিয়ে রেখে শোভান ও সুবীর তাঁবুতে গেল ছুরি আনতে—ছাল ছাড়াবার জন্ত।

ইতিমধ্যে শূরবের কাছে গিয়ে দাঁড়াল মাণিক ও লীনা। আজ শূরের মাংস খাবে বলে' মাণিকের খুসি ঘেন আর ধরে না। হঠাৎ তার নজর পড়ল গাছেব গায়ে কাত করানো বন্দুক দুটোর উপর। অমনি তার যে কি খেয়াল চাপল, সুবীরেব অব্যবহৃত বন্দুকটি হাতে তুলে নিয়ে মাণিক বললে—“দিদি, দেখ্, আমি শূরকে গুলি করে' মারবো।”

লীনা সভয়ে চীৎকার করে' উঠল—“মাণিক বন্দুক রেখে দে, বাবা দেখলে বড্ড বক্বে, মনে নেই বন্দুকে হাত দিয়ে একবার গুলি ছুঁড়ে ছিঁল, আর একটু হ'লেই নাবিকেরে তোর মাথা কাটত।

মাণিকের ঘোঁ চেপে গেল, বন্দুকটা হ'হাতে বেশ করে' বাগিয়ে নিয়ে সে বললে—“দেখ্‌না, শূরকে কেমন করে' গুলি করি, তুই ত জানিস্‌ না কেমন করে' শিকার করতে হয়, তোকে শিখিয়ে দি।”

বন্দুক দেখলে লীনার চিবকালই ভয় হয়, তারউপর গোঁরাড মাণিক যে কি করে' বস্বে তার ঠিক নেই, তার হাত হ'তে বন্দুকটা কেড়ে নেয়, সে সাহস ওহচ্ছে না, তাই সে নিতান্ত অসহায়ের মত অহুনেরের জুরে চেষ্টাতে লাগল—“মাণিক, বন্দুকটা রেখে দে, লক্ষী ভাই আস্‌সর।”

মাণিক বললে—“তোর এত ভয়, দিদি, নে তবে তোকেই গুলি করি।” এই বলে' সে লীনার দিকে বন্দুক তুলে ধরল। লীনা ভো প্রাণের

ভয়ে চোঁচাতে চোঁচাতে বাড়ীর দিকে ছুটে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে তাব পিছনে দড়াম করে' বন্দুক গর্জন করে' উঠল। সৌভাগ্যবশতঃ অশিক্ষিত হাতের বন্দুকের গুলি লীনাব গায়ে লাগল না।

বন্দুকের শব্দ শুনে শোভান, সুবীর ও তার পিতামাতা সকলেই ছুটে গেলেন—দেখে মাণিক রক্তাক্ত মুখে ভুঁয়ে' পড়ে ছটফট ক'চ্ছে। নাক-মুখ দিয়ে গলগল করে' রক্ত বেরুচ্ছে, আব সঙ্গে সঙ্গে আর্তকণ্ঠের কি করুণ কান্না।

মাণিক বন্দুক ছোঁড়বার সময় বন্দুক চেপে ধবে নি, তাই সেটা পিছনে হটে এসে মুখের উপর প্রচণ্ড ঘা মাবে—ফলে হুঁটা দাঁত ভেঙে ও নাক, মাড়ি খেঁখলে যায়। নাক ও মাড়ি দিয়ে প্রচুব রক্তস্রাব হচ্ছিল, তাব পিতামাতা তো রীতিমত ভয় খেয়ে গেলেন। শোভানের কথামত পাহাড়ী গরম জল নিয়ে এল। নাক-মুখ গরম জলে ধুট্টে দেখে মারাত্মক কিছু হয় নি, কেবল সামনেব দাঁত ছটো ভেঙেছে ও নাক, গাল ও মাড়ি খেঁখলে গেছে। শুনে সুশীলবাবু ও পার্শ্বভী দেবী অনেকটা আশ্বস্ত হলেন।

কিছুক্ষণ পরে মাণিকের কান্না থামল। ভাঙ্গা দাঁত নিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শূয়র ছাড়ানো দেখলো। সুশীলবাবু যখন শুন্লেন মাণিক লীনাকে গুলি কবুতে গিয়েছিল, তখন তিনি মাণিককে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা ক'লেন। সে-দিন শূয়রের মাংস যেন এক খণ্ডও মাণিকের ঝাঁতে না পড়ে। অত সাধের মাংস খেতে পাবে না শুনে মাণিকের হুঃখ হল খুব, সেদিন সে রাগ করে' কিছুই খেল না। একবার কেউ তাকে ডাকতেও গেল না।

## পঁচিশ

পরদিন সকালে মাণিক যখন ঘুম থেকে উঠল, তখন তার নাক, চোখ, মুখ ফুলে পাউরুটি হ'য়ে উঠেছে, খুখনী ও নাকের পাশে বেশ কালশিরা পড়েছে। সামনের দাঁত ছোটো ভাঙার দরুণ মুখখানা বিকৃত দেখাচ্ছিল, তবে প্রথম দাঁত এই যা।

দেখতে দেখতে ক'মাস চলে' গেল। তবু জঙ্গলীদের দেখা নেই।

সুশীলবাবু বললেন—“হয় তো জ্বা আসবে না, আমবা মিছিমিছি শুধু ভেবে মরছি।”

শোভান বললে—“মেয়ে ছোটো যদি ডুবে মরে' গিয়ে থাকে, তাহ'লে নাও আসতে পারে, কিন্তু যদি দেশে পৌছে, আমাদের ও আমাদের সঙ্গে লোহালকড়ের সন্ধান দেয় তা হ'লে নিশ্চিত আসবে জানবেন। তবে আমার

মনে হয় এখন আসবে না, এখন এলে বাতাসের বিরুদ্ধে আসতে হবে। চল্লিশ পঞ্চাশ মাইল বাতাসের বিরুদ্ধে দাঁড় টেনে আসা সোজা কথা নয়। তা'রা যদি আসে তো সেই বর্ষাব ঠিক আগে, তখন বাতাস এদিকে বইবে, নৌকায় পাল তুলে দিলে আর দাঁড় টানতে হবে না। কিন্তু এ শুধু অহুমানের কথা, আমাদের এখন হ'তেই ওদেব প্রতীক্ষা করতে হবে। রাত্রিতে দ্বীপে নৌকো লাগাতে সাহস কব্বে না, যে রকম প্রবালের চব, যদি আসে তো হয় সকালে, নয় দুপুরে, নয় সন্ধ্যার আগে। রাত্রিতেও আগাদের মাঝে মাঝে উঠে দেখতে হবে, বিশেষতঃ শেষ রাত্রিতে।”

সেই রূতে তা'রা পাল ক'বে রাত্রিতে উঠে দেখতে কোথাও কোন আলো দেখা যায় কি না। কিন্তু কিছুই দেখতে পাওয়া যায় না। শেষে তাদের প্রতীক্ষা এমন উগ্রভাবে ধারণ করলে, যেন জঙ্গলীদেব আসাটাই একান্ত কাম্য।

বর্ষা নামতে আব এক মাস বড় জোব। মধ্যে কয়েক দিন খুব ঝড় জল হ'য়ে গেল, এবার আগের বছরের মতো তাদের কোন কষ্ট পেতে হয় নি। পুকুরে যত কচ্ছপ ছিল সারা বছরে তা শেষ হ'য়ে গেছে, আবার নতুন করে কচ্ছপ ধবুতে হবে, কারণ এই সময়েই শুধু তা'রা দ্বীপে ওঠে ডিম পাড়বাব জন্ত। কয়েক দিনে স্রবীর ও শোভান অনেকগুলি কচ্ছপ ধবুল। কিন্তু এই সময়ে দ্বীপবাসীদের জীবনে এমন একটি কাণ্ড ঘটল, যার জন্ত সকলেই ভয়ানক ভীত হ'য়ে উঠেছিল। কাণ্ডটি অবশ্যই মাণিকের।



একদিন সকালে পুরুষেরা গেছে বাইরে বেরিয়ে, পার্কতী দেবীর মনে হ'ল মাণিক ও যেন ওদেব সঙ্গে গেছে, তাই যখন ঘণ্টাভিনেকের পর সুবাই ফিরে এল, তখন সঙ্গে মাণিককে না দেখে পার্কতী দেবী খুব সন্ত্রস্ত হ'য়ে উঠলেন, বল্লেন—“মাণিক কোথায় গেল?”

সুশীলবাবু বল্লেন—“কই, আমার সঙ্গে যায় নি তো।”

শোভান ও সুবীণও সেই কথা বললে। তখন চাবদিকে খোঁজ খোঁজ হলুহল পড়ে' গেল। কোথায় ছেলে গেল, হয়ত হাঙ্গরের মুখে পড়েছে, কি বনের ভিতর কোথায় হাবিয়ে গেছে।

সুবীণ বললে—“হয়ত সমুদ্রের ধাবে ঝিলুক কুড়ুতে গেছে।”

কিন্তু সমুদ্রচর ধু ধু কব্ছে, কোথাও মাণিক নেই। হঠাৎ সুবীরের চোখে পড়ল, দু'ব সমুদ্রে প্রবালচরের উপর নৌকো আছাড়ি-পিছাড়ি খাচ্ছে, আব তাব মধ্যে মাণিক ঠাঁড়িয়ে। সেই ভয়ানক দৃশ্য দেখে সকলেই হতভম্ব হ'য়ে গেল, সুশীলবাবু ও পার্কতী দেবীর বৃকের রক্ত হিম হ'য়ে গেল। হায় হায়, কি হবে, সমুদ্রে চেউ ও বাতাসেব টানে নৌকো যে এখনই মাঝ-দবিয়ায় গিয়ে পড়বে। চোখের উপর ছেলের সেই অবশ্রম্ভাবী মৃত্যু-দৃশ্য দেখতে না পেরে পার্কতী দেবী ছই হাত চোখে চেপে সেইখানে বালুভূমির উপর লুটিয়ে পড়লেন। জলের ভিতর যে হাঙ্গরের উৎপাত, কেউ সাঁতার কেটে যে নৌকো আনবে তারও উপায় নেই।

কিন্তু ভাববার আর সময় নেই। এখনি হয় চেউএ নৌকা উল্টে যাবে, না হয় দূরে ভেসে চলে' যাবে। সুবীণ তখন উদ্ভ্রান্তের মতো চোখের গলকে জামা-জুতো খুলে নির্জীক নিষ্কম্প চিন্তে সমুদ্রজলে

কাঁপিয়ে পড়ল। একটা ছেলে তো গেছে, তার উপর আর একটা  
মৃত্যুমুখে চলল। গিতামাতা ডাক্তরেও পারেন না, আবার না বলতেও  
পারেন না। সে এক ভয়ঙ্কর উভয়-সকট মুহূর্ত!

শোভান তখন সকলকে বাঁচিয়ে দিল। স্বরিতপদে জলে নেমে  
সুবীরেব বাহু ধরে' তাকে ফিবে যেতে বলে' শোভান সাঁতার  
কেটে এগিয়ে চলল। সুশীলবাবুও তখন ভব্গা পেয়ে সুবীরকে ডাকার  
ডেকে তুললেন। শোভান জলে নামতে না নামতে রক্তের গন্ধ পেয়ে  
দশ বাবোটা হাঙ্গর তেড়ে গেল তাব দিকে। সুবীর ভয়ে কেঁপে উঠল,  
সুশীলবাবু পাথবেব মূর্তির গত চেয়েব ইলেন।

শোভান তখন সাঁতাব কাঁটতে কাঁটতে টেঁচিয়ে বলে' উঠল—  
“সুশীলবাবু, সুবীর, জলে বড় বড় পাথব ছুঁড় ন, যাতে হাঙ্গরটা আমাকে  
ধব্তে না পাবে।”

তৎক্ষণাৎ সমুদ্রজল হ'তে পাথর হুড়ি কুড়িয়ে জলে নিক্ষেপ কব্তে  
লাগল, সেই অজস্র পাথবেব ভয়ে হাঙ্গরগুলোও যেন ভয়ে হকচকিয়ে  
গেল, অথচ সামনেই একটা মানুষ চলেছে, সে লোভও সামলানো যায়  
না। তাই শিকাবেব পিছনে তা'বা পাই পাই কবে' ঘুব্তে লাগল,  
কিন্তু শিকাব ও তাদের মাঝে দমাদম পাথব পড়ছে, তাই সাহসে  
বেশী এগুতেও পাব্ছে না।

তিন মিনিটের মধ্যেই শোভান নিকটস্থ প্রবাল-চবেব উপব গিয়ে  
উঠল। নৌকোটা যে চরের উপব ছিল, সেটা তখনো দূবে, মধ্যে  
আরো খানিকটা হাঁটু জল পেরতে হবে। শোভান চবেব উপর দিয়ে  
ছুটে হাঁটুজলে নেমে জল কেটে সেই চরে গিয়ে উঠল। ঝুকে পড়ে'

নৌকোর মুখটা টেনে তাতে নাকিয়ে উঠল ও দাঁড় দিয়ে ধাক্কা মেরে নৌকোটাকে গভীর জলে নিয়ে গেল।

তীর হ'তে স্রবোর টেঁচিয়ে উঠল—“শোভান নৌকায় গিয়ে উঠেছে।”

সুশীলবাবু বললেন—“যাক্, আমাদের বরাত জোব, তাই মাণিক বেঁচে গেল।”

কিন্তু বিপদ তখনো সম্পূর্ণ কাটে নি। নৌকো চব্বি হ'তে জলে পড়তেই শোভান দেখতে গেল চরের উপর ধাক্কা খেয়ে নৌকোব তলায় বেশ একটা বড় ছেঁদা হয়েছে ও তা দিয়ে হুড়হুড় করে' জল উঠছে। গারোব গেল্লিটা তাড়াতাড়ি খুলে সেই গর্তের ভিতর শুঁজে দিয়ে কোন রকমে জল ওঠা বন্ধ কব্লে, ও দাঁড় টেনে নৌকোটাকে তীব্রের কাছে নিয়ে এল।

তাবপব মাণিকের সে-দিন যে দুর্গতি হ'ল তা আব না বলাই ভালো। জীবনে বোধকবি বাপমাব কাছে অত মাব সে কোনদিন খায় নি, কিন্তু অত মাব খেয়েও সে কাঁদে নি একটুও। শুধু শোভানকে সে বলেছিল নৌকো করে' সে দ্বীপের ওদিকে যাচ্ছিল পাকা কলা ও ডাঁসা পেয়াবা খেতে।

## চাবিশ

বর্ষ। আগতে আর দেবী নেই। এ-দিকে বাড়ীটাকে তা'। এমন  
ভায়ে ঘিবেছিল যে সেটা এ-বকন অগ্নেয় কেলা বন্ধেও চলে। বেডাব  
মাঝখানে একটা বড় দদজাও ছিল, সেটাব মধ্য দিনে তা'বা গুদাম  
য হ'তে যা যা প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান জিনিষ ছিল সব তা'রা পেলাব  
ভিতর এনে ফেল্ল—পেবেক, হক, লোহা-লকড়, চট-কাপড় কিছুই  
বাকি বইল না। কেলাব ন্যে জায়গাও বধে, এ-দিকে একটা  
বান্নাঘর হ'ল, আর একদিকে সামান্য খুড়ে পুকুরেব মত কবে' গোটা  
ত্রিশেক কচ্ছপ এনে বাখা হ'ল। বাগান হ'তে আলু, কলা, মোচা ও  
অটাত্ত শাক-সবজীও যথেষ্ট পরিমাণে আনা হ'ল। বাড়ীৰ পিছনে  
একটা বড় পিপে করে' জল ভর্তি কবে' চাপা দিয়ে রাখা হ'ল, পিপের

নীচে আবার একটা কল লাগানো, জল নিতে কোন কষ্টও হবে না। ছেলেদের বলে' দেওয়া হ'ল কেউ যেন জল না ছোঁয়। যদ্যপিই জঙলী লোবেরা আসে, তা হ'লে কতদিন তা'রা ধীপে থাকবে তাও কোন ঠিক নেই। তাই যথাসাধ্য তা'বা সব আয়োজন কবে' বাখলো যেন কেহা'র ভিতর থেকে কোন বকমে তাদের কোন অসুবিধা না হয়। ছটা বন্দুক ও যথেষ্ট পদমাণ টোটা ও বারদ যুদ্ধেব জন্ত সর্বদাই তৈরী হ'য়ে আছে। পাল্লতী দেবী ও পাহাড়ীকে শিখিয়ে দেওয়া হ'ল কেমন কবে' বন্দুকে টোটা ভাঙতে হয়।

শোভান ও সুবীণ—এ দু'জনকা'র যেন এতটুকু স্বাস্থ্য নেই, তা'বা দিনে-বারে পঞ্চাশবাব সগুজতীরে গিয়ে দেখে আসে, কোন নৌকা আসছে কি না।

ছেলে-মেয়েদেব ও পুরুষদের জামা-কাপড় বড় ময়লা হ'য়েছিল, তাই সেদিন সকালে পার্কতীদেবী ও লীনা জামা-কাপড়ে সাবান দিতে বসলো। পাহাড়ী ওদিকে রান্না নিয়ে ব্যস্ত। পুরুষেরা বাইবে কাজে গেছে।

পার্কতীদেবী মাণিককে ডেকে বললেন—“মাণিক, স্বর্ণা থেকে ক' বালুতি জল নিয়ে আয় না, জামাকাপড়গুলো বেচে বেগি।”

মাণিক কাজ করতে কখনো না বলে না। সে বালুতি নিয়ে তাড়া-তাড়ি জল নিয়ে আসতে লাগল, আর তা'র মা জামাকাপড় কাচতে লাগলেন। কাজে মাণিকেব অত উৎসাহ দেখে তা'র মা পর্যন্ত তাকে বাহবা দিতে লাগলেন। মাণিক বোবকবি পঞ্চাশ বালুতি জল নিয়ে এল তবুও তা'র ক্লান্তি নেই। মা'র প্রশংসা পেয়ে আনন্দে সে ডগমগ হ'য়ে উঠল।

তাবপব একদিন সত্যিই সেই ভয়ঙ্কর দিন এসে উপস্থিত হ'ল। রোজের মত সেদিন সকালেও শোভান ও স্নবীৰ সমুদ্রধারে গিয়ে দূরবীন দিয়ে দেখছিল। অন্যান্য দিন সে একবার দেখেই দূরবীন নামিয়ে নেয়। কিন্তু সেদিন চোখে দূরবীন লাগিয়ে শোভান আব দূরবীন নামায় না। দেখতে দেখতে তাব জ্বল হ'ল কুণ্ডিত, কপাল হ'ল উন্নত, চোখের দৃষ্টি হ'ল তীক্ষ্ণ ও উজ্জ্বল।

শোভানের বশম-সকম দেখে স্নবীৰ জিগগেস করলে—“কিছু দেখতে পাচ্ছ না কি?”

শোভান শুধু বলে—“দাঁড়াও,” তাবাব আবার বলে,—“আমি ভেবে ছিলাম যে, কিছু এখন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি—সাদা গাদা নৌকোর পাল।”

স্নবীৰ আব থাকতে পাবলে না। শোভানের হাত হ'তে দূরবীন কেড়ে নিয়ে চোখে লাগিয়ে সে দেখতে পেল, দূর বহুদূর, সমুদ্রের স্ননীল বুকের উপর দিয়ে ভেসে আসছে, এক সারি বাজহাঁসের মত, জঙলী নৌকেদের স্নরীষ নৌকোগুলি। বাবু-বিস্ফাবিত পালগুলিকে মনে হচ্ছিল যেন শুভ স্নডোল রাজহাঁস। নৌকো গুণটিতে প্রায় চল্লিশ, প্রত্যেক নৌকোয় ত্রিশ জন লোক, অর্থাৎ সৰ্ব্বস্বত্র হাজ্জাবেদও বেশী।

স্নবীবের মুখ পাশের মত সাদা হয়ে গেল; শূন্য দৃষ্টি মেলে আৰ্ত্ত-স্ববে সে জিগগেস করলে—“কি হবে শোভান? এত লোকের সঙ্গে আমবা কেসন কবে'পেরে উঠব? এক হাজ্জাব হ'ল লোক।”

শোভান নির্বিকার নিষ্কম্প কণ্ঠে বললে—“ভয় কবো না স্নবীৰ, ভগবানকে ডাকো, বা'তে আমরা এ বিপদ হ'তে উত্তীর্ণ হ'তে পারি।

ওরা সংখ্যায় হাজ্জাবের বেশী হ'লেও আমাদের সঙ্গে পেরে উঠবে না। আমরা যুদ্ধ করব বেড়ার পিছনে দাঁড়িয়ে, সে বেড়া ডিঙোবার ক্ষমতা মানুষের নেই। আমাদের যথেষ্ট গুলি ও বারুদ আছে।”

সুবীর বললে—“নৌকোগুলো কি বকম জোবে আসছে, এক ঘণ্টার মধ্যেই ওরা দ্বীপে এসে পৌঁছবে।”

শোভান বললে “না, আসতে অন্ততঃ দু'ঘণ্টা লাগবে। আর আমাদের দেবী কবলে চলবে না, শীগগীর তোমার বাবাকে ডেকে আনো।”

সুশীলবাবু এলেন, অত নৌকো দেখে প্রথমে বড় ভীতিগ্রস্ত হ'য়ে পড়লেন। বললেন—“অত লোকের সঙ্গে আমবা কি কবে' লড়ব' আমি তো ভেবে পাচ্ছিনা, শোভান।”

শোভান বললে—“আমবা তিন জনে বেড়ার আড়ালে থেকে বেশ লড়তে পারবো, আপনি কোন ভয় পাবেন না। আমাদের এখন তাড়া-তাড়ি বাকি কাজ যা আছে তা কবে' নিতে হবে। বেড়ার ভিতরে উঁচু কবে' খানকতক তক্তা আঁটতে হবে, যাতে তার উপর উঠে আমবা বাইরে দেখতে পাবি জন্তুলাবা কি কবছে। আমাদের ভিতরে নিয়ে যেতে কিছুই বা গী নেই, একটা বড় পিপের জল ধবে' বেখেছি, তাতে পনবো-কুড়ি দিন স্বচ্ছন্দ চলে' বাবে। যথেষ্ট কচ্ছপ, হালু, শাক-সবজীও আছে, শুকনো কাঠও আছে। টোটো বারুদও যথেষ্ট পরিমাণে নিয়েছি।”

তিনজনে বাড়ীতে ফিরে বেড়ার গায়ে তক্তা এটে একটা উচু মাচার মতন করলে। ছেলেবা তখনও ঘুমুচ্ছে; তাদের'না তুলে পার্বতী দেবী ও পাহাড়ী বাকি কাজ-কর্ম সেবে নিল। সুশীল

যাবু ভয় করেছিলেন হয়ত তাঁর জী বড় বেশী উতলা হবেন, কিন্তু তিনি বেশ স্থির ভাবেই সেই দুঃসংবাদ শুনলেন। গাহাড়ী গেল তাড়া-তাড়ি কিছু খাবার তৈরী করতে, কারণ যুদ্ধের সময় তাকে ও পার্বতী দেবীকে বন্দুকে টোটা বারুদ পুবে পুরুষদের তাড়াতাড়ি যোগান দিতে হবে।

দু'ঘণ্টার মধ্যে সবই প্রস্তুত হ'ল, কিন্তু নৌকোগুলো তখনো দু'তিন-মাইল দূরে। প্রবালচবের মা' দিয়ে তাদের নৌকো সামলে আনতেও বেশ সময় লাগবে। শুদিকে ছেলেরা সব উঠে পড়তেই সবাই মিলে পেট ভরে' খেয়ে নিল। আজ তাদের বড় ভয়ঙ্কর জীবন-মরণের যুদ্ধ করতে হবে।

বেলা দশটার সময় নৌকোগুলো তীব্র এসে লাগল। সে এক ভয়ঙ্কর ভয়াবহ দৃশ্য! নৌকোর পর নৌকো এসে তীব্র লাগছে, আর ভিতর হ'তে কালি বং মাথা কিস্তুতকিণাবাব বত জুগুনী, দলে দলে ডাঙ্গান উপর লাফিয়ে পড়ছে। সবলেবই হাতে তীব্র, ধনুক ও বর্শা, অস্ত্র যুদ্ধ-সাজ, মাথায় পালকের টুপি। প্রত্যেকটার ছশমনের মত চেহারা, গায়ে অশ্রুনের মত শক্তি, তাঁর উপর তাদের সেই বিকট চীৎকার-ধ্বনি। সে চীৎকার শুনলে বুকের বক্ত হিম হ'য়ে যায়। প্রথমে তা'রা নৌকোগুলো জল হ'তে বালুচবের উপর টেনে তুলতে লাগল, যাতে ঢেউএ নৌকোর ক্ষতি না হয়।

সুবীর মাচাব উপর চড়ে' তাদের কার্যকলাপ দেখতে দেখতে বললে,—“বোটাদের কি ভয়ঙ্কর হিংস্র দেখতে! আমরা যদি হারি তো তা হ'লে তখনি আমাদের মেরে ফেলবে।



শোভান বললে,—“সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ও সেই বুঝে আমা-  
দেব লড়তে হবে, সুবীৰ; দেখবো আজ তুমি মা, ভাই, বোনের জন্ত  
কি বকমে বীরত্ব দেখাও।”

সুবীৰ আজ নিভীক প্রশান্ত বদনে দাঁড়িয়ে, মনে তাব এতটুকু  
ভয়, সন্দেহ বা দ্বিগা নেই, বইএ সে কত বীরত্বের বাহিনী পড়েছে,  
আজ তাকে হাতে-কলমে তাহ দেখাতে হবে। তার মনের ভিতর  
খেলে গেল গর্ডন, গ্যাবিয়ার্ডি, ম্যাটসিনি, লেনিন, হিগেনবার্গ, কিচনার,  
নেপোলিয়ন, লিঙ্কন, কলম্বাস, স্কাটল্টন, ন্যান্সেন, লিগেনবার্গ,  
পিকার্ড, এ্যামি জনসনের কথা। কুড়ি বছরের মেয়ে এ্যামি জনসন  
এইত সে দন এক। একটা এবোপ্পেন নিয়ে কি সুদূর দেশেই না পাড়ি  
দিল। কই, সে মেয়ে তো মরণে। ভয় করে ন। পিকার্ড  
বেলুনে করে’ কি উঁচুতেহ না উঠলো সেদিন, তাব নামে বেলজিয়মের  
ডাক্-টিকিটও বেরল। কিন্তু সে যে নিতান্ত চেলেমানুষ। তার  
আর কত শক্তি? কিন্তু চেলেমানুষেরাও জগতে কত বড় বড় কাজ  
করে’ গেছে। তাব মনে পড়ল ক্যামিগিয়ার্ডের কথা। মনে পড়ল  
তাব ইংলণ্ডের প্রধান বাঙ্গমন্ত্রী পীট (Pitt) এর কথা। বাইশ বছরের  
ছেলে পীট—ইংলণ্ডের তখন সে লর্ড চান্সলাব অব্ এক্সচেঞ্জার;  
তেইশ বছরে হ’ল সে প্রধান বাঙ্গমন্ত্রী। তখন তাকে কত বাধা বিপ্লব সঙ্কে  
লড়তে হয়েছিল—হাউস অব্ কমন্সের মাইনরিটি দলভুক্ত সে তখন।  
অধিকতর ভোটে কতবার সে পরাস্ত হয়েছে কিন্তু কখনো সে দমে নি;  
পরিপূর্ণ মনের জোবে, সোৎসাহে, সগর্বে সে সকলকেই পরাজিত  
করেছিল। এই সব ভাবতে ভাবতে তার কিশোর দেহের প্রত্যেকটি  
রক্তকণা যেন উদ্দাম, চঞ্চল, লেলিহ হ’য়ে উঠল।

তখন তা'রা বেড়ান দবজা ভালোভাবে বন্ধ কবে' দিয়ে যুদ্ধের  
অগ্র প্রস্তুত হ'তে লাগল।

- জঙলী লোকেদের সে কি তরফব চীংকার। আগর যুদ্ধেব আনন্দে  
মদমস্ত হ'য়ে তা'রা মাথান উপর বর্শা ঘোবাত্তে ঘোবাত্তে লক্ষ্যবান্ধ কবতে  
লাগল। ছোট ছেলেটি লীনাব কোলে; মাণিকও আজ ভয়ে একেবাবে  
চুপ। শোভান তাডাতাডি বেড়ান উপর গর্ভগুলা ঠিক কবে' নিতে  
লাগল, যাতে বন্ধুক ঢোকাত্তে কোন কষ্ট না হয়।

স্ববীব একটা গর্ভেব মধ্য দিয়ে দেখছিল, সে বলে' উঠল—“ঐ যে  
সেই মেটেটা, সে আনাদেব দ্বীপে এসেছিল।”

সত্যই সেট মেমেছটি তাদের সঙ্গে এসেছিল। জঙলী লোকেবা  
তখন সদর্পে চীংকার কবতে কবতে এগিয়ে আসছে, বিস্ত্র সামনে  
সেই শত্রু বেড়া মেপে বেন একটু দাবড়ে গেল।

তখন তা'রা জড় হ'য়ে কি পরামর্শ কবতে লাগল, একটা দৃঢ়, বলিষ্ঠ  
বিশাল-বন্ধ জঙলী তাদের উপর হুকুম চালাচ্ছিল, সেটাই তাদের  
দলপতি। শোভান মাচাব উপর উঠ একবার মুখ বাড়িয়ে তাদের  
জানিয়ে দিল যে তা'রা বেড়ান ভিতবেই আছে। সে মাথা তুলতে  
না তুলতেই দশ-বাঁবোটা তীর এসে তাকে আব এগুট হ'লেই মাবত,  
কিন্তু সে চট্ট করে' মাথা নামিয়ে নিল তাই বক্ষা নচেৎ কি সে হ'ত,  
তাব ঠিক নেই! তীরগুলোর কতক বেড়ান কাঠে গেঁথে গেল,  
কতক ভিতরে এসে পড়ল।

বেড়ান ভিতবে শিকার আছে জেনে তা'রা তখন চোঁচাতে চোঁচাতে  
ছুটে এল।

শোভান বললে—“সুশীলবাবু, সুবীৰ, এইবার চালাও।”

শত শত জঙলী তখন বেড়ার সামনে এসে পড়েছে—মাত্র কয়েক গজের ব্যবধান, সবাব আগে আছে সেই দীর্ঘতনু দলপতি। ‘প্রথমে গুলি ছুঁড়লেন সুশীলবাবু, সঙ্গে সঙ্গে দলপতিটা একটা বিকট চীৎকার করে’ মাটিতে পড়ে’ গেল। শোভান ও সুবীৰ সঙ্গে সঙ্গে বন্দুক ছুঁড়ল, সামনের আবো ছোটো লোক মাটিতে লুটাল। পার্শ্বতী ও পাহাড়ী তাদের পায়ের কাছে বসে’ বন্দুক জোগান দিচ্ছিল। একদিন শোভান বলেছিল ছ’টো বন্দুকের কোন দববাব ছিল না, আজ সে বুঝতে পারল তিনটে বন্দুক না হ’লে কি অসুবিধাই না হ’ত। তিনটে কবে বন্দুক খালি হচ্ছে, আব সঙ্গে সঙ্গেই আব তিনটে তৈরী বন্দুক পাচ্ছে, একটুও দেরী হচ্ছে না।

তিনটে লোক মবল দেখে জঙলীরা ভীষণ চীৎকার কবে’ উঠল, তাদের উৎসাহ তখন আবো বেড়ে গেছে, বেড়ার কাঠের উপর সাঁই সাঁই কবে’ তীব এসে গৌধে যেতে লাগল। আবাব তিনজনের বন্দুক হ’তে আগুন জলে’ গুলি ছুটল, আবো তিনটে লোক মাটির উপর লুপ্তিত হ’ল। কি হুজুগ সাহস, কি অব্যতোভয় বিক্রম এই জঙলীদের! বিপদদের কোন সাপাং নেই, অথচ চোখ মেলতে না মেলতে কোথা হ’তে গুলি এসে তাদের মানুছে, তবুও তা’বা চীৎকার কবে’ ছোট আগুতে লাগল। আবাব তিনটে বন্দুক গজ্জন করে’ উঠে তিনটে জঙলীকে ধনাশায়ী ববলে। আবাব তা’বা এম্কে দাঁড়িয়ে পড়ে। সে কি বিকট চীৎকার তাদের! একবার যদি দ্বীপকাসীদের হাতের মুঠায় পায় তা হ’লে বোঝকবি তাদের দাঁত দিয়ে কামড়ে ছিঁড়ে চিবিয়ে খায়।

সুবীর, শোভান ও সুশীলবাবু বৃক্কেব ভিতর গুরুগুরু কবতে থাকে, তবুও মবিয়া হয়ে গুলির উপর তা'বা গুলি চালাতে লাগল। সে সব কি ভয়ঙ্কর মুহূর্ত্তগুলি। নিশ্বাস ফেলবার সময় নেই, কোন দিকে চাইবার অবসর নেই, শুধু পুতুলের মত তা'বা গুলি ছুঁড়ে চলেছে।

এই বকম এক ঘণ্টায় প্রায় গোটা পঞ্চাশেক জঙলী মা'বা পড়ল। তখন তাদের মধ্যে যেন একটু ভয়ের সঞ্চাব দেখা গেল। তা'বা চৈঁচাতে চৈঁচাতে হটে' গেল নাবিবেল-বনের মধ্যে। দ্বীপবাসীবাও যেন তখন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচল।

সুশীলবাবু জিগুগেস করলেন—“ওবা কি চলল না কি?”

শোভান বললে—“এবই মধ্যে যাবে। ওবা প্রাণপণ এখন লড়বে, এদের সাহস দুর্জয়, মনের বল অসীম, প্রাণের মা'বা সামান্য। এদের বকম দেখে মনে হচ্ছে আগে বন্দুকের সঙ্গে লাডছে, তা না হ'লে বন্দুকের আওয়াজ শুন্দলই পালাত। ওই দেখুন কেমন ওবা গোল হ'য়ে বাসেছে, আন এক এণ্ডজন কবে' উঠি কি-সব বক্তৃতা দিচ্ছে, :দ্ধ ববদান সময় এণ্ড এই বকম পবামর্শ ববে।”

সকলেই খুঁ ক্লাস্ত হ'য়ে পড়েছ, পিপাসায় সকলকা'ব গলা শুকিয়ে গেছে। কপালের ঘাম মুছে সুবীর বললে—“পাহাড়ী, একটু খাবার জল আনো।”

আজ্ঞা আন অল্প দিনের মত বাইবে গিয়ে বর্ণা থেকে জল আনবার উপায় নেই। এখন পিপে'ব সঞ্চিত জলই তাদের ভবনা, তা পিপেয় যা জন আছে, তা'ত এখন তাদের স্বচ্ছন্দে পনেবে-খুড় দিন চলে' যাবে, কোন ভাবনা নেই, তত দিনে জঙলীবা দ্বীপ ছেড়ে চলে' যাবে নিশ্চয়।

পাহাড়ী জল আনতে গেল, কিন্তু মুহূর্তেব মধ্যে পাংশু ভয়ার্তমুখে ছুটে এল—“দাদাবাবু পিপেতে একটুও জল নেই।”

এই অপ্রত্যাশিত কথা শুনে শোভান চম্কে উঠল—“সে কি, এক-পিপে জল ধরা ছিল?”

পাহাড়ী ঠক্ঠক্ কবে’ কাঁপতে লাগল—“না গো না, এক ফোঁটাও জল নেই, কি হবে! যবেব ভিতরও কিছু জল ধরা নেই।”

দারুণ ভয়ে সকলেবই মুখ গেল শুকিয়ে। জল না হ’লে তাদের চলবে কি কবে’? না খেয়ে বৎস ছ’দিন চলবে, কিন্তু এই প্রাণান্তকর যুদ্ধ কবে’ জল না হ’লে তাদের যে এক দণ্ডও চলবে না।

শোভান বললে—“আমি বেশ করে’ দেখেছিলুম পিপেতে কোন রকম ছেঁদা বা ফাটা ছিল না, তবে অত জল কি হ’ল?”

তখন পাহাড়ী বললে—“আচ্ছা, সেদিন যে মাণিক অত তাড়াতাড়ি জল নিয়ে আসাত লাগল সে কোথা থেকে, পিপে থেকে নয় ত?”

তখন মাণিককে জিগগেস করতেই সে ঘাড় হেঁট কবে’, ঠোঁট কুঞ্চিত কবে’ বললে যে “হাঁ, পিপে থেকে সে সব জল নিয়েছে।”

হায় হায়! সকলেই মাথায় হাত দিয়ে বসে’ পড়ল। জল না হ’লে তা’রা কেমন করে’ বাঁচবে? বাডীৰ ভিতর কোথাও এতটুকু জল নেই। এখন একমাত্র পবিজ্ঞাণেব উপায়, জঙলী লোকগুলি যদি শীঘ্র দ্বীপ ছেড়ে চলে’ যায়। পিপাসায় স্ত্রীবের গলা টা-টা করছে, বুকের ভিতর আগুন জ্বলছে। সে ক্ষিপ্তেব মত বলে’ উঠল—“এখন এরা যত শীঘ্র আসাব লড়তে আস ততই ভালো, যা হোক্ একটা এদিক ওদিক হয়ে যাক্, এমন চুপচাপ আর থাকা যায় না।”

শোভান বললে—“দিনের বেলায় খুব সম্ভব ওবা আব আসবে না, রাজিব, অন্ধকারেব মধ্যে আব একবার চেষ্টা কবে’ দেখবে। তা হ’লে আমাদেবও ভিতবে একটা আশ্তন কবে’ বাগতে হ’বে, যাতে ঘোর অন্ধকারে আমাদেব অশ্রুবিধা না হয়—এক পিপে আলকাতরা ও এক পিপে পিচ্ আমাদেব সঙ্গে আছে, তাতেই বেশ আশ্তন হবে, সেই আশ্তনেব সাহায্যে আগবা শত্রুদেব চলাচল ভাবভঙ্গী সবট দেখতে পাব।”

শোভানেব অনুমানই ঠিক, সেদিন আর দিনেব বেলায় ভঙলীবা এল না। দ্বীপবাসীণা ভিতবকাব বুদ্ধেব জ্ঞাত আয়োজন বন্তে লাগল, এক একবার গর্ভেব ভিতব দিয়ে চেয়ে দেখে ভঙলীবা কি কব্ছে। শুকনো নারিকেল পাতায় আলকাতরা ও পিচ্ ঢেলে আশ্তনেব ব্যবস্থা কবা হ’ল।

ভলেব জ্ঞাত সকলেব বড় কষ্ট হ’তে লাগল। ছেলেদেব মুখেব পানে তাকানো যায় না, খোকা ত কেবলই জল জল কবে’ কাঁদছে, মাণিক ও লীনা পিপাসায় ছট্‌কট্ কবতে লাগল। মাণিক—যিনি এই অনর্থের মূল, তিনি তো জল জল কবে’ বিকট চীৎকার কবতে লাগলেন। শেষে স্রবীব আব থাবতে পাবল না; বাগে ছুখে সে ভাব কানেব উপর বেশ একটা চড় লাগিয়ে দিল, মাণিকেব কান্না তখন একটু কোমল থাদে নেমে আসে।

পার্কীতী দেবী মুখ বুজ ছেলেদেব কষ্ট দেখতে লাগলেন, কেমন কবে’ ক্ষেত দেব শাস্ত কববেন তা আর তিনি ভবে পান না। এক একবার আকুল ভাবে বলে’ উঠেন—“এই সময় যদি খুঁ বেগে বৃষ্টি আসে, তা হ’লে ছেলেগুলো বেঁচে যায়।”

কোন বজুর বাড়ী সে স্নিগ্ধ বেলেয় সববত খেয়েছে, বাড়ীতে কত কত লেমানড, কত আইসক্রীম সে খেয়েছে। এই সব মনে পড়ে আর জলের জন্ত তাব বুকেব ভিতর টা-টা কবতে থাকে। '

ক্রমে বাত্ৰি শেষ হ'য়ে এল। আবাব ধীবে ধীবে ভোবেব আলো দেখা গেল, কিন্তু সেই তরুণ আলোব সঙ্গে এতটুকু আনন্দ, এতটুকু দীপ্তি কাব্যে মনে দেখা দিল না। বাত্ৰিতে এতক্ষণ তা'বা বুঝতে পাবেনি, এখন দিনেব আলোয় তা'বা দেখতে পেল, তাদের ঠোঁট জ্বল' ধলে' ফুলে উঠেছে, মুখেব ভাব বীভৎস হয়েছে, চোখেব জ্যোতি তিমিত হ'য়ে পড়েহে। গর্ভেব ভিতর চেয়ে চেয়ে দেখল, জঙলীদেব কেহই দ্বীপ ছেড়ে যায় নি, সকলেই যুদ্ধ-সাজে মুড়ি দিবে যুমুছে, কেবল পাঁচ ছ'জন উঠে ঘুবে বেড়াচ্ছে। দ্বীপ ছেড়ে চলে' যাবাব তাদের কোন লক্ষণই দেখা গেল না।

## সাতাশ

ক্রমে ক্রমে জঙলীয়া ঘুম হ'তে উঠে নৃন্দেবজন্তু মাজগোছ কবতে লাগলো। সুবাব গুণে দেখল তখ না প্রায় আটশ জন জঙলী, দ্বীপে বসেছে। তা হলে কাল তা'রা চারশো লোক মেরেছে। অতগুলি নবহত্যা কবেছে ভেবে তাদের বুকের ভিতর একবাব কেঁপে উঠল। নৌকোগুলির পানে চেয়ে দেখে, লম্বা লম্বা লাশ তার ভিতর পড়ে রয়েছে। ফেরাবাব সময় সবগুলিকে নিয়ে যাবে।

সমস্ত সকাল বেটে গেল, তবুও তা'রা কেহ্না আক্রমণ করবার কোন বকম চেষ্টা কবল না। কি যে তাদের মতলব তা-ও বোঝা গেল না। দুপুর বেলা দেখা গেল তা'রা বেশ একটা জমকালো সভা কবেছে; আব একজন মাঝখানে দাঁড়িয়ে খুব তখি টখি করে'



তারস্ববে বক্তৃতা দিতে দিতে দর্পভাবে বর্ষা ঘোবাচ্ছে। তাবপর সভা ভঙ্গ হ'লে পব সবাই ব্যস্তসমস্ত হ'য়ে লেগে গেল বনের নারিকেল গাছ কাটতে ও তলাব শুকনো পাতা কুড়োতে। স্বর্যাস্ত পর্যন্ত সমানে এই কারু চলত লাগল।

তাদের এই সব কার্যকলাপ দেখে শোভান ও স্মৃণীলবাবু বীতিমত ভয় হ'য়ে গেল।

স্মৃণীলবাবু জিগগেস কবলেন,—“কি মতলাব বল দেদিনি জুদেব শোভান।”

শোভান বন্ধ কণ্ঠে বললে—“অত নারিকেল কাঠ বাট্টছে শুধু বেডার বাইবে গাদা কবে’ তাব উপবে উঠে ভিতবে আসবে, নমতো জালানি কাঠ দিমে আমাদেব চাবাদেকে আশুন লাগিয়ে পুডমে মানবে।”

শুনে মনোবৈকল্য মুখ শুকিয়ে গেল। মরণ যে নিশ্চিত সে বিষয় আব কোন সন্দেহ নেই। আজ ত্রুদিন তাদের ভাণ্ডার খালি থাওয়া নেই, পিপাসায় ছাত খেটে যাচ্ছে, তাব উপব শেষে আশুনে পুডে মরতে হবে।

শোভান বলল...“নারিকেল কাঠ ভালো জলে না, এমন আশুন হবে না যে আনবা পুডে মবাবা।”

স্মৃণীলবাবু বললেন—“কিন্তু বড্ড ধুবে জলে, এই প্রাণান্তকব পিপাসাব উপর সে ধোয়া আমা কেমন করে’ সহ্য কবব?”

সমস্ত বাত ভাবা রুদ্ধনিঃশ্বাসে কাটল। সে সব কি আশঙ্কা-নিবিড় দ্বিগদস্থতা বহুর্ভাষি। মাঝরাতে তাদের পিপাসা এমন

তীক্ষ্ণ হ'য়ে উঠল যে এগাব বুঝি তা'রা পাগল হয়ে যায়। শেষে একটা কচ্ছপ মেরে তার গবম কাঁচা রক্ত খেয়ে তা'রা ভূষণ মিটাল।

তারপর আবাব ভোর হ'ল। ভোরের সঙ্গে সঙ্গে নিবিড় নৈরান্ত্রে সকলে মুহ্যমান হ'বে পড়ল। ছেলেদের দিকে আর সত্যিই তাকানো যায় না, সকলে জল জন কবে' ক্ষিপ্ত উদ্ভ্রাস্ত হ'য়ে উঠছে। মুখ কেবল তাদের জল জল শব্দ, তাদের যেন আর কোন চেতনা নেই। আজ তিন দিন তা'রা নিকষু উপাশী হ'য়ে আছে।

তখন শোভান স্নবীকে আড়ালে ডেকে বললে—“স্নবী, আর সত্যি এমন কবে' থাকে যাচ্ছে না, জঙলীবা যে শীগ'গিব দ্বীপ ছেড়ে যাবে তা ও মনে হয় না। আজ জল না পেলে ছেলেরা নিশ্চয়ই মারা পড়বে, তাই এমন ক'ল'গোক্‌ মাত্র জল এনে ওদের মুখ দিতে হ'বে। আমি দরজা খুল একটা বালতি নিয়ে চট্ কবে' ঝর্ণা থেকে জল নিয়ে আসি, ওরা এখন ওদিকে আছে, খুব সম্ভব আমাদের দেখতে পাবে না।”

স্নবীর ভরজ মূখে বললে—“তুমি যাবে কেন শোভান? আমিই যাবো। তুমি মাঝে পড়লে আমাদের কে দেখবে বল? তোমার প্রাণ আমার চেয়ে ঢের বেশী মূল্যবান।”

শোভান বললে—“তা হয় না স্নবী, আমি যত শীঘ্র জল নিয়ে আসব তুমি তা পারবে না। দরজার পাশেই একটা জঙলী মনে' পড়ে' আছে, তাব যুদ্ধের পোষাক ও পালকের টুপি পবে' আমি যাব, তা হ'লে ওরা আমাদের সহজে চিন্তে পাববে না। সঙ্গে আমি বন্দুকও নেব না, মড়াটার হাতে যে বর্শা আছে সেটাই নেব। আমি বেরিয়ে গেলেই

তুমি দরজা দিয়ে দেবে, তাবপব যেমন দেখবে যে জল নিয়ে দরজার কাছে এসেছি, তখন দরজা খুলে দেবে, দেবী করবে না।”

সুবীর একেবাবে আকুল উদ্বেল হ’য়ে বললে—“কিন্তু যদি ভোমাকে ওরা মেরে ফেলে কি হ’বে?”

শোভান অস্থিম্মিহা নিলিপ্ত কণ্ঠে হেসে বললে—“সে ভয় যে একেবারে নেই তা নয়, কিন্তু একটু সাহস কবে’ না বেরুলে হ’বে না।”

শোভান তখন সেই মৃত জঙলীটাব যুদ্ধের পোষাক ও পালকের টুপি পরে, এক হাতে তাব বর্শা নিয়ে ও অপর হাতে জ্বলন্ত বালতি নিয়ে ঋণ্যাব দিকে চলে’ গেল। সুবীর দরজার খিল দিয়ে সন্দেহ-দোহল মনে দাঁড়িয়ে বইল। ভয়ে তাব বুকোব ভিতর এমন শব্দ হ’তে লাগল যে সে নিজের কানে সে শব্দ শুনতে পাচ্ছিল। এক মিনিট, দু’মিনিট, তিন মিনিট, তবুও শোভানের দেখা নেই। একটু শব্দ হ’লেই সে চমক ওঠে। বাড়ী হ’তে ঋণ্য, বড় জোর হুশো হাত তফাতে। এইটুকু পথ আসতে এত দেবী হচ্ছে। ক্রমে সাত মিনিট, আট মিনিট হ’য়ে গেল, তবুও শোভান ফেবে না। এইবার সে দেখতে পেল, শোভান জল নিয়ে নির্ঝিল্লি ঘিরে আসছে। শোভান তখনো দুবে। সুবীর খিলে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল, শোভান একবার ডাকলেই হয়, সে তখন দরজা খুলে দেবে।

এক-একটি মুহূর্ত তখন, সুবীরের কাছে এক-একটি সুদীর্ঘ যুগ।

এমন সময় তার কানে গেল একটা ধস্তাধস্তির শব্দ। একটা স্তম্ভ সচকিত অর্ধফুট আর্ন্তম্বর। সুবীর তৎক্ষণাৎ বন্দুক নিয়ে দরজা খুলে বাইবে বেরিয়ে দেখে, একটা ভীষণ-দর্শন জঙলীর সঙ্গে শোভানের

মারামারি লেগে গেছে। শোভান, বৃদ্ধ, নিখিল-তরু শোভান, মাটিতে পড়ে, আর তার বৃকেব উপর হাটু দিয়ে বর্শা উঁচিয়ে একটা জঙলী দাঁড়িয়ে। সুবীরেব বন্দুক নিমিষের মধ্যে গর্জ্জন করে' উঠল, জঙলীটাও মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

শোভান শুয়ে শুয়ে বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে বললে—“সুবীর, জলের বালুতি সাবধানে ভিতবে নিয়ে যাও, আমি আস্তে আস্তে উঠছি।”

সুবীর প্রথমে বালুতি ভিতরে বেখে এসে শোভানের কাছে ছুটে গেল! শোভান তখন উঠে বসেছে, কিন্তু দাঁড়াতে পাব্বে না। দুই হাতে শোভানকে জড়িয়ে তুলে ধরে' সুবীর তাকে ভিতবে নিয়ে এল।

সুবীরেব সবল দুই বাহুব বেষ্টনীর মধ্যে শোভানের সর্কশরীর ধবধব করে' কাঁপছে। সম্বন্ধে সস্তর্পণে শোভানকে মাটির উপর তুলিয়ে দিয়ে, তার বৃকেব উপর আলগোছে শুয়ে, তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে সুবীর ককিয়ে উঠল—“শোভান, শোভান, কি হয়েছে তোমার? কি হয়েছে, ভাই? অমন কবছ কেন? তোমার মেবেছে?”

সুবীরেব সবল মুষ্টিব উত্তপ্ত আশ্রয়ের মধ্যে নিজের একটি শীতল হাত তুলে দিয়ে শোভান ক্রীণকণ্ঠে বললে—“মরণ-মার মেবেছে, দাদা! জঙলী বর্শা আমাব বৃকে আমুল ঢুকে গেছে।”

সুবীর হাউ-হাউ করে' কেঁদে উঠল, নিতান্ত অসহায় ছোট এক শিশুর মত।

গোলমাল শুনে সুশীলবাবু ছুটে এলেন। তাড়াতাড়ি শোভানের বৃকের কাপড় খুলে দেখেন, রক্তে বুক ভেসে যাচ্ছে, দক্ষিণ পাঁজরে

ভীষণ গর্ভ। স্ববীর বালুতি হ'তে তাড়াতাড়ি এক গ্রাশ জল শোভানের  
মুখের কাছে ধরলে, শোভান তা' এক নিশ্বাসে খেয়ে ফেললে।

তাবপর? তারপর আর কি, সকলেই জল পান করে' সুস্থ হ'ল।  
কিন্তু সে ত জল নয়, বৃদ্ধ শোভানের বুকের তাজা গরম বক্ত। দুঃখে  
কোভে স্ববীর মাথাব চুল ছিড়তে লাগল। স্নানীলবাবু বিহ্বলভাবে  
চেয়ে বইলেন। শোভানের যা কিছু গুশ্রায়া সব করা হ'ল, কিন্তু  
শোভান বুঝি আর বাঁচে না! ক্রমেই সে নিঃস্বাস নিঃস্পন্দ হ'য়ে আসতে  
লাগল, হাত পা তাব ক্রমশঃ শিথিল-শীতল হ'য়ে উঠল।

দুপুৰ'বলা জঙলী লোকগুলো বেড়ার পাশে খুব বড় বড় কাঠ  
এনে জড় কবুতে লাগল। স্ববীর ও স্নানীলবাবু প্রাণাণে বন্দুক চালাতে  
লাগল, বত জঙলী যে মরল তাব ঠিক নেই। তখন জঙলীরা কাঠের  
বাণ্ডিল গায়নে ধবে' এগুতে লাগল। যাতে বন্দুকব গুলি তাদের গায়ে  
না লাগে। এদিকে পিতা-পুত্রে দুইজনে মবিয়া হ'য়ে একটানা বন্দুক  
ছুঁড়াছ, কিন্তু সবগুলি তাদের গায়ে বিধছিল না। জঙলীরা ক্রমশঃ  
নিকটে এ'গিয়ে আসতে লাগল।

আ' বুঝি তা'বা গেবে গুঠে না। পাশেই দৃত্যুপথযাত্রী শোভান শুয়ে,  
বান্দাকুল স্নান নয়নে সে তাকিয়ে আছে, চোখের দৃষ্টি যেন তাব ঘোলাটে  
হয়ে উঠছে। ওদিকে জঙলীরা ভীষণ গর্জন কবে' একেবারে বেড়ার  
তলায় এসে হাজির আব বন্দুক ছুঁড়ে তাদের মারা যাচ্ছে না। জঙলীরা  
বেড়ার পাশে কাঠ ফেলে তাব উপর চড়ে' ভিতরে পড়বার উপক্রম  
করছে। এমন সময়—এমন সময় এক ভয়ঙ্কর আকাশ-ফাটানো শব্দে  
সকলেই চমকে উঠল। জঙলীরা ভীত সন্ত্রস্ত হ'য়ে ছুটাছুটি করে পালাতে  
লাগল।

সুবীর চেয়ে দেখে—এ যে তার বিশ্বাস হয় না—সমুদ্রের উপর একখানা ইংরাজদের জাহাজ, জাহাজের ডেক হ’তে কামানের মুখে আগুন বালক দিয়ে উঠছে, আর সেই সঙ্গে ভীম-গর্জনে সমস্ত বনস্থল ধ্বংস করে’ কেঁপে উঠছে।

সুবীর চোঁচিয়ে উঠল,—“বাবা, বাবা, একটা প্রকাণ্ড জাহাজ এসেছে, এ শব্দ জাহাজের কামানের। ঐ দেখ, জঙ্ঘলীগুলো নৌকোর উঠে পালাবাব চেষ্টা করছে, ঐ দেখ, কামান হ’তে আবার একটা গোলা বেবিয় তিনখানা নৌকো ডুবিয়ে দিল।”

জঙ্ঘলীবা কেউ নৌকো কবে’ পালাল, কামানের গোলায় চূর্ণ-বিচূর্ণ হ’য়ে গেল, কেউ বা নৌকো-ডুবে মাঝা পড়ল। সুবীর দেখলে জাহাজ হ’তে কয়েক জন ইংরাজ-নাবিক তীবে নেমে তাদের বাড়ীর দিকে আসছে।

ও কি,—এ যে স্বয়ং ক্যাপটেন বথউড্! সুবীর তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দিল। অভিনন্দনের সুবে সে বললে—আসুন! আসুন।”

তোমাদের হয় তো মনে আছে কয়েক মাস আগে একখানা জাহাজ দ্বীপের কাছাকাছি এসেও বড় ও প্রবালচব্বের ভয়ে দ্বীপে নোঙর ফেলতে পারেনি। জাহাজের লোকেরা শুধু যে ফ্ল্যাগ ও ধোঁয়া দেখেছিল তা নয়; তা’খা ফ্ল্যাগের উপর এসম্যাবেল্ডা লেখা নামটাও বেশ স্পষ্ট পড়তে পেরেছিল। তখন জাহাজখানা সে দ্বীপে অগ্রসর না হ’য়ে সোজা সিড্‌নে বন্দরে উপস্থিত হয়। সেখানে তখন ক্যাপটেন বথউড্ ছিলেন। তাঁদের নৌকোকে সমুদ্রের এক জাপানী জাহাজ উদ্ধার করে। ক্যাপটেন বথউড্ অজ্ঞান ছিলেন, অক্লান্ত সেবাশ্রমকার দরুন তাঁর জ্ঞান ধীরে ধীরে ফিরে আসে।

এসম্যাবেল্ডা জাহাজ-ডুবির কথা তখন সিড্‌নে সহরের সব লোকের মুখে মুখে ঘুরছে, তাই বখন কিছুদিন পরে তা'বা শুনতে পেল যে কতকগুলো লোক মহাসাগরের মাঝে এক জনহীন দ্বীপের উপর এসম্যাবেল্ডা নাম লেখা পতাকা উড়িয়েছে, তখন তাঁদের আর জানতে বাকি বইল না, যে তা'রাই জাহাজের পবিত্যক্ত হতভাগ্য লোকগুলি। ক্যাপটেন বথউড্‌ সব কথা শুনে, সেই জাহাজের কর্তার কাছে গিয়ে সেই দ্বীপের যথাযথ বিবরণ নিলেন। তাবপর গভর্নমেন্টের কাছে হ'তে একখানা জাহাজ নিয়োগ করে জন নাবিকের সঙ্গে এই চম্পা-দ্বীপে আসেন। আব একটু দেরী করে' এলেই আব দ্বীপবাসীদের তিনি জীবিত দেখতে পেতেন না।

ক্যাপটেন্‌ বথউডকে দেখে দ্বীপবাসীদের যে কি আনন্দ হ'ল তা তোমরা বুঝতেই পারছ। শোভান তখনও মরে নি। ক্যাপটেন্‌ বখন তাঁর কাছে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসলেন, তখন সে শুধু স্থির সজল নয়নে চেয়ে রইল। বাক-শক্তি তখন তাব সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে। কিছুক্ষণ পরেই শোভান শেষ নিঃশ্বাস ফেলে ইহলোক ত্যাগ করলে। সুবাবের তখন সে কি করণ করি। শোভানের শীতল নিঃসাড় দেহের উপর শুয়ে পড়ে' সে পাগলের মত, উল্লাসের মত, চৈতন্যে লাগল—“শোভান, ভাই, ভাই আমাব, কোথায় গেলে তুমি? আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল। কই, কখনো তো তুমি আমাকে ফেলে কোথাও একলা যাও নি। আজ তবে আমাকে ফেলে যাচ্ছ কেন?”

সুবাব একবার চৈতন্য, একবার কঁাদে, আবার কখনো-বা শোভানের বুকের মধ্যে মুখ গুঁজে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কঁাদতে থাকে। কান্নার

আলোড়নে তাব কিশোর দেহ থব্ থব্ করে' কাঁপতে থাকে। কেউ তাকে থামাতে পারে না। সকলেরই চোখে জল, যেন তাদের পরম প্রিয় স্বজন কেউ মারা গেছে।

৬ তাবপর? শোভানকে সেই চম্পাদ্বীপে কবর দিয়ে সেন-পরিবার জাহাজে করে' সিডনে সহবে ফিবে গেলেন। জাহাজ হ'তে যতক্ষণ দেখা যাচ্ছিল ততক্ষণ তা'রা নির্ঝিকাব নিরুদ্বেগ নরনে চম্পাদ্বীপেব পানে তাকিয়ে ছিল। দ্বীপের গাছপালা ক্রমে দিগন্তকোলে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। সকলেরই চোখে অশ্রুর বান বইতে লাগল। বর্ষাকালের আকাশের মত গভীর, থমথমে সকলের মুখের তাব। বর্ষাকালের আকাশের মত মেঘলা সকলের মন—ফুক, শুক, স্তিমিতাভ, বিষাদ—নমনীয়।

-শেষ-









